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ପ୍ରାକ୍‌ କଥନ 


'ଫସିଲ୍‌'ର ପରିକଳ୍ପନା ଥଲା କିଛି ବର୍ଷ ଚଳର।| ଗୁଡ଼ିଏ 
ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ମୋ' ମନକୁ ଏପରି ଭାବରେ ସେତେବେଳେ 
ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ କରିଥଲା ଯେ, ମୁଁ ସେସବୁ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି 
ବଡ଼ଗଳ୍ପଟିଏ ଲେଗଖ୍ବି ନା ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌୍ବି ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରୁନଥ୍ଲି। ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ଯାଏଁ ମୁଁ ସେଥୁରେ ଘାଣ୍ଚିହେଲି | 
ବାସ୍ତବାଦୀ ଚିତ୍ର ହିଁ ସବୁବେଳେ ସ୍ୃଜନଶୀଳତାକୁ ଖୋରକ 
ଯୋଗାଏ । ସମାଜର ଚିତ ପୂଣି ସାହିତ୍ୟ ହେଇ ସମାଜକୁ 
ଫେରିଯାଏ। ଆକାଶ ପାଣି ଆକାଶକୁ ଯାଏ | 


ଗତ କିଛିବର୍ଷ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଖ୍ୟା 
ବ୍ଵିପାଇଛି | ' ପ୍ରାୟୋଗପନ୍ୟାସ'ର ଧାରା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ 
ଆସିବା ପରଠାରୁ ଚାକୁ ଅନୁସରଣ କରାଯାଇଥ୍‌ବ। ମୋର 
ମନେହୁଏ ଚା'ର ଆଦର ବଢୁଛି | ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଆଦର କମ୍‌ୂ ଥ୍ବାର ଅଭିଯୋଗର ସ୍ବର ଦିନକୃଦିନ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବା 
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ବେଳେ ଉପନ୍ୟାସର ଆଦର ବଢ଼ିବା ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ନିଶ୍ବୟ। ଏଇ 
ପ୍ରକାର ଏକ ସମୟରେ 'ଫସିଲ୍‌'ର ଜନ୍ଧ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ନବକିଶୋର 
ରାଜ୍କଂ ପ୍ରେରଣାରେ | ସେ ବାରମ୍ବାର ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ନ ଥୁଲେ ବୋଧେ 
ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିନଥା'ନା! ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରେ କୃତଜ୍ଞ 


ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍ବା ମୋ' ପକ୍ଷେ ଯେ କେତେ 
ଯନ୍ମଣାଦାୟକ ସେ କଥା ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ' ପ୍ରଥମ 
ପୃଥ୍ବୀ' ଲେଖ୍ଲା ବେଳେ ବୁଝିପାରିଥ୍ଲି। ତେବେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ପରିସର ଭିତରେ 'ଫସିଲ୍‌'କୁ ରୂପ ଦେବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ| 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା 'ଆଇନା' ୨୦୦୫ ପୂଜା ସଂଖ୍ୟାରେ| ତା'ପରେ 
ଚିଠି ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା| ବେଶ୍‌ କିଛି ପାଠକୀୟ ମତାମତ ମୋତେ 
ଉତ୍ଲାହିତ କଲା | କେତେକ ଜାଗାରେ ଟିକେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହେଲା ବୋଲି 
ମଧ୍ୟ କିଛି ଅଭିଯୋଗ ଆସିଲା। ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ସେଥ୍‌ରେ ସବୁକଥା ସିଧା କହି ନ ପାରିଲେ ଟିକିଏ ବକେଇବାକୁ 
ହୁଏ| ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥାରେ 
ଅବତାରଣା କରିବାକୁ ହୁଏ| ସବୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହା ପ୍ରଚଳିତ। ମୁଁ 
ତେଣୁ ସବୁ ପାଠକୀୟ ମତାମତକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ 'ଫସିଲ୍‌'ର 
କଳେବର ସାମାନ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି କଲି। ତଥାପି ସବୁ ଚିତ୍ରକୁ ସ୍କାନିତ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ| ଏକାଥରେ ଆରମ୍ଭ କରି ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚିବା ଏବଂ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରିବା ଏକା କଥା ନୁହେଁ| ତା'ର 
ଯନ୍କଣା ସହିତ ମୋତେ ସାଲିସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | କିନୁ ତା' ଭିତରେ 
ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ଅନୁଭବଟି ମୋତେ ଆମୋଦିତ କଲା | ମୋ' 
ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇଗଲା। 


ପ୍ରକାଶନର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ ' ପଶ୍ଚିମା ପବ୍ଲିକେଶନ'ର ବନ୍ଧୁ 
ଅଶୋକ ମହାନି | ପ୍ରକ୍ରଦ ପରିକଳ୍ପନା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର | ମୁଁ ନିଶ୍ଚିଚ 
ହୋଇଗଲି ତା'ପରେ | କାମଟିକୁ ଅତି ସହଜ ଓ ସରଳ କରି 
ଦେଇଥୁ୍‌ବାରୁ ସେ ଧନ୍ୟବାଦାହଁ | 


Qୁପନ୍‌ ମଛାପାଣ 
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ଫସିଲ୍‌ 


ସୁବ୍ରଚବାବୁ ସେଦିନ ଗାଧେଇ ଆସି ପୂଜା ପାଇଁ 
ଚାଙ୍କର ସେ ମଠା ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଠାକୁରଘରକୁ ପଶିଲା 
ବେଳକୁ କେହି ଜଣେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଇ ଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍‌ ପାଟି କରି ଡାକିଲେ କିଏ କିରେ ? 


ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ନରି - ପୋଷ୍ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲି ଯେ, 
ଆପଣକ୍କର ଗଣ୍ଡେ ଟିଠି- ଦେଇ ଦେଇଗଲି | ମୋର 
କାମ ଅଛି | ମୁଁ ଯାଉଚି । 


ଲୋକଟା ସେ ପିଣ୍ତାରେ ଟିଠିଟା ପକେଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା | 


ସୁବ୍ରଚବାବୁ ବାଧ ହୋଇ ଗଲେ ବାହାରକୁ । 
ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ପିଚଳ ନୋଟାଟାକୁ ସେମିତି 


॥ ଫସିଲ ୭ ୫ 
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ହାତରେ ଧରି ମନ୍ମୋଚାରଣ କରୁ କରୁ ବୀ ହାଚରେ ଚିଠି, ଖଣ୍ତେ ଖବରକାଗଜ ଉଠେଇ ଆଣି 
ଭିଚର ଘର ଟେବୂଲ ଉପରେ ଶୋଇ ପୁଣି ପୂଜାଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଏଇନେ ଦେଖୁବାକୁ ବେଳ 
ନାହିଁ । 


କିଏ ଚିଠି ଦେଉଚି ? ରୋଷେଇଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ ଚନ୍ୂଜା | 


ମୁଁ ଦେଖ୍ନି କିଏ ଦେଇଚି | ସୁବ୍ରତବାବୁ ଭିତରେ ଠିଆ ହେଇ କହିଲେ | ତୁମେ ନିଜେ 
ଦେଖ | ମୋତେ ଆଉ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରନା | ମୋର ଡେରି ହେଇଗଲାଣି | ସେ ପୂଜାରେ ବସିଗଲେ | 
ସୁବ୍ରତ ଥରେ ପୂଜାରେ ବସିଗଲେ ଘଣ୍ଢେ କାଳ ଆଉ କାହା ସହିତ କଥାବାର୍ଗା କରନି ନାହିଁ | 
ସାମାନ୍ୟ କେହି କିଛି ପଚାରିଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସହ୍ୟ କରନି ନାହିଁ | ସେତେବେଳେ ସିନା କିଛି 
କହନି ନାହିଁ । କିନୁ ପରେ ସେ ତା'ର ଚଉଦପୂରୁଷକୁ ଶରାବ କରି ଦିଅନି | 


ତନୁୂଜା ସେଥିପ୍ରତି ସତର୍କ ଥାଅନି | ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲା ପରଠାରୁ ସୁବ୍ରତ ବାବୃକର 
ଏଇ ନ୍‌ଆ ରୋଗକୁ ସେ ଜାଣିଥାଅତି | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଅସୁବିଧା ହେଉଥଲା | 
ପରେ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ସେ ଅନେକଥର ମନେମନେ ଭାବନି ପୂରୁଷଗୁଡ଼ିକ କେତେ 
ଅବାଗିଆ ମଣିଷ । ଚାକିରି କାଳ ଭିତରେ ସେ ଯେତେ ବାଗକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କୁ 
ଶିଖେଇଲେ, ଉପଦେଶ ଦେଲେ, ସେ ମୋଟେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ତୂମେ ଚ କରୁଚ, ମୁଁ 
ଆଉ କେତେବେଳେ ଓ କଅଣ ପାଇଁ କରିବି ? ଜଣେ କଲେ ଠାକୁର ସନୂଷ୍ଠ ହେବେନି ? ସେଇ 
ସୁବ୍ରତ ଆଜି ଦିନକୁ ଘଣ୍ଟାଏ କଠୋର ତପସ୍ୟାରେ ମଗ୍ନ ହେଇ ଯାଉଛି | ଟିଠି ଖଣ୍ଡେ କୋଉଠୁ 
ଆସିଚି ଦେଖ୍ବାକୁ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହାଚନି | ଝିଅ କି ନାତିନାତୁଣୀମାନେ କି ଆଉ କେହି 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଜ୍ ଠାରୁ ଆସି ଥାଇପାରେ | କିଛି ଜରୁରୀ ବି ଥାଇପାରେ | 


ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲି ଝିଅ ଜୋଇଁ କି ନାତିନାତୁଣୀ ଚିଠି ଦେଉ ନାହାନି | ନାତି ନାତୁଣୀ ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନି ନି | ତେଣୁ ସେମାନେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ଚନୁଜା ପଢ଼ିପାରନିନି | ଝିଅ ଜୋଇଁ 
ମଧ୍ୟ ଚାରି ଛଅ ଦିନରେ ଥରେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେଇଯାଆନି | ସେଥ୍ରେ ମଧ୍ୟ ଗାଁର 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ | ମାସରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲେ ବାକି ସମୟତକ ଡେଡ଼୍‌ | କମ୍ଲେନ୍‌ କେହି 
କରନି ନାହିଁ କି ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ଯ କେହି ନାହିଁ । ଗାଁର କଥା କିଏ ଶୁଣେ ? 


ତନ୍ୁଜା ମାଛ ବାଛୁ ଥଲେ | ଇଲିଶି ମାଛ | ନଭରୁ ଧରାହେଇ ବେଳେ ବେଳେ ଗାଁରେ 
ବିକ୍ରି ହୁଏ । ଗାଁରେ ବିକ୍ରି ହେଇ ନପାରିଲେ, ଦର ନ ପଟିଲେ, ଯାଏ ହାଟକୁ | କେବେ ହାଟକୁ 
ଯିବା ଅନେକ କମ୍‌ | ଚନୂଜା କେଉଟମାନଙ୍କ କହି ଦେଇ ଥାଅନି, ଇଲିଶି ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ 
ନିଶ୍ବୟ ଦେବୁ | 
 ଫସିଲ ୮ = 
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ସେଇ ଇଲିସିକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ନ ଭାଜିଲେ ଖାଇଲା ବେଳେ ମଜା ଉଠେ ନାହିଁ | ଖାସ 
ମାଛ ଭାଜିବା ପାଇଁ ସେ ସତଚନ୍ ଭାବେ ଗଣେଶ ମାର୍କା ଶୋରିଷ ତେଲ ଟିଣ ମଗାଇ ଥାଅଛି | 
ଚାମଚରେ ଟିକେ ଟିକେ ତେଲ ପଡ଼େ | ଅଳପ ଜାଳରେ ମାଛଭଜା ଯାଏ | ସେ ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ 
ମାଛଭଜା ଶିଖାଉ ଥ୍ଲା ବେଳେ କହନି ମାଛ ଭାଜିବା ଏକ ସତନ୍ଧ କଳା | ତାକୁ ଖାଲି ଶି୍ବା 
ନୁହେଁ ଆୟର୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ | 


ବତାରେ ଟେ ଟେ କରୁଥ୍ବା ମାଛକୁ ଛାଡ଼ି ଚନୂଜା ଟିଠିଟାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବେ କି ନା 
ଭାବି ପୁଣି ଚୁଲି ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲେ | ଗ୍ୟାସ୍କୁ ଏକଦମ୍‌ କମେଇ ଦେଇ ସେ ଦଡଡ଼ି 
ଗଲେ | 


ଚିଠିଟା ଆମେରିକାରୁ ପୁଅ ପାଖରୁ ଆସିଟି କି ଆଉ ? ଟକ ପଠେଇଟି କି ? କହିଥ୍ଲା 
ମୋ ପାଖକୁ ସଚନ୍ଧ ଭାବରେ ପଠେଇବ | ସବୁଯାକ ଗହଣା ପୁରୁଣା ହୋଇ ଗଲାଣି | ତାକୁ 
ଭାଙ୍ଗ ବଦଳେଇବା ନିହାତି ଦରକାର | ତନୂଜା ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ପୁଅକୁ କହିଥ୍‌ଲେ | ଗତ ଦୂଇ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ତୋ" ବାପା ଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ଭଲ ଶାଢ଼ି ମୋତେ ଆଣି ଦେଇ ନାହାନି | ଡ଼ାଫ୍ଟ ସେଥୁପାଇଁ 
ମଧ୍ୟ ଆସିଥାଇପାରେ | ଗହଣା ପ୍ରତି ଚନୁଜାକ୍କ ଲୋଭ ପ୍ରବଳ | ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ନାରୀମାନଙ୍କର 
ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଶାଢ଼ି ଓ ଗହଣା ଦେଖୁଲେ କୂଇନ୍‌ ଭିକ୍ଟୋରିଆ କୁଆଡ଼େ ପାଗଳ ହେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ ବୋଲି ସୁବ୍ରତବାବୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍ପୀଙ୍କ ଥଙ୍ଟା କରିବା ପାଇଁ କହନି | ସୁନ୍ଦର 
ଗପଟାଏ ସେ ଯେଡ଼ି ଦିଅନି | 


କୂଇନ୍‌ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଶାଢ଼ି ଓ ଗହଣାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍୍‌ଲେ ଯେ ସେ 
ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ସାମୀଙ୍କ ଇଶ୍ରିଆରୁ ସୁନ୍ଦରତଚମ ଶାଢ଼ି ଓ ଗହଣା ମଗେଇବାକୁ କହନି | ରାଜା 
କିନୁ ସେ କଥା ମୋଟେ ଶୁଣନି ନାହିଁ | ଏ କାନରୁ ନେଇ ସେ କାନରେ ବାହାର କରି ଦିଅନି | 
ରାଣୀ ଯେତେବେଳେ ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କ ଏ କଥା କହିଲେ ରାଜା ବିରକ୍ ହେଇ କହିଲେ ତୁମେ 
ସେ ଶାଢ଼ି ଓ ଗହଣା ପିନ୍ଧିଲେ କେମିତି ଦେଖାଯିବ ? ସେ ଛବିଟା ମୋତେ ଭଲ ଦେଖାଯିବ ଚ ? 


ରାଣୀ ବିଗିଡ଼ି ଗଲେ | କହିଲେ, ନାରୀ ନିଜକୁ ସଜେଇ ହେବାରେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ | 
ଅନ୍ୟର ଆଖୁକୁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବ କି ନାହିଁ ସେ କଥା ସେ ଟିଚା କରେ ନାହିଁ 


ରାଜାକଂ ପାଟି ଚୃପ୍‌ ହେଇଗଲା | 


ସେ ଭାରଚର୍‌ ସୁନ୍ଦରତମ ସୁନା ଓ ହୀରା ଖଚିତ ଶାଢ଼ି ଓ ଅତି ଉନ୍ନତ ମାନର ଗହଣା 
ମଧ୍ୟ ମଗେଇଲେ | ରାଜାଙ୍କ ଜନ୍ନଦିନରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ସେ ଉପହାର ଦିଆଗଲା | 


ଛା ଫସିଲ ୯ ଛକ 
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କିନଛୁ ତୁମେ ଜାଣ ? ସୁବ୍ରତବାବୁ ପଚାରିଲେ ତନୁଜାଙ୍କ | 

ରାଣୀ ଦିନେ ବୋଲି ସେ ଗହଣା କି ଶାଜ଼ି ପିନ୍ଧି ନ ଥୁଲେ ! କହିପାରିବ କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ? ତନୂଜା ଉସୁକୀ ହେଇଉଠିଲେ | 

ରାଜାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ସେ କାଳେ ରାଜାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ନ ଯିବେ | 


ମାଛ ଭାଜୁ ଭାଜୁ ଆଜି ଚନୁଜାକର ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ଫେ କିନା ହସି 
ଦେଲେ | 


ଦାଣଘରଟା ରୋଷେଇଘରୁ ଅନେକ ବାଟ | ମାଛଭଜାକୁ ଛାଡ଼ି ଏତେ ଦୂରକୁ ଯାଇ 
ଆସିବାର ସମୟର ବ୍ୟବଧାନକୁ ଟିଛା କରି ଡରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଚନୁଜା | ଚଥାପି ସେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଦଉଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଟିଠିଟାକୁ ନେଇ ଆସିଲେ | ଖବରକାଗଜରେ ତାଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ | 


ଲଫାପାର ଟିଠିଟାକୁ ସେ ବାଁ ହାତରେ ଦୂଇଟା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଉଠେଇଲେ ଏବଂ ଫେରୁ 
ଫେରୁ ଠାକୁରଘର ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଇ ସେଇଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ସୁବ୍ରତବାବୃକଂ ପାଖକୁ 
ଏବଂ କହିଲେ ହେଇ ନିଅ | ବଦ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚର ଚିଠି | 


ସୁବ୍ରତବାବୁ ସେତେବେଳେ ଚେଆରରେ ବସି ପୂଜା କରୁଥ୍ଲେ | ଗତ ବର୍ଷେ ହେଲା 
ତାକ ଡ଼ାହାଣ ଆଣୁରେ ଦରଜ ହେବା ପରଠୁ ସେ ଏଇ ନ୍‌ଆ ଉପାୟଟି ବାହାର କରିଛନି | 
ଠାକୁରଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିବାଟା କମ ଅଭଦ୍ରାମି ହେବ ନାହିଁ ଭାବି ସେ ତଳ 
ଥାକରେ ଥୁବା ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ସବା ଉପର ଥାକକୁ ସ୍ଥାନାଚରୀତ କରି ନିଜେ ଚେୟାରରେ 
ବସୁଛନି | ସେ ମଧ୍ୟ ପୂଜା ବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ମନର ଟେପ୍‌ ବଜାନି | ତା' ଭିତରେ ହନୁମାନ 
ଚାଳିଶା ଓ ତୁଳସୀ ରାମାୟଣର ମଧୁର ସଂଗୀତ ମଧ୍ୟ ଅଛି | ସୁବ୍ରତବାବୁ ବାଁ ହାତରେ ଟେପ୍‌ 
ରେକର୍ଡର ସୂଇଚ୍ଟାକୁ ଅନ୍‌ କରୁ କରୁ ଚିତ୍‌ ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ତଳେ ପତିଥିବା ଚିଠିଟାକୁ ଦେଖ୍ଲେ | 


ଗୋଟାଏ ବାହାଘର ଚିଠି | ସୁଦୃଶ୍ୟ ନିମନ୍ୃଣପତ୍ରଟାଏ | କୋଉଠୁ ଆସିଚି କେଜାଣି ? 
ପରେ ଦେଖାଯିବ ପୂଜା ସରୁ | 


ପୂଜା ପରେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପଞ୍ଚାମୃତ ଗ୍ଟାସ ଯାହାକୁ ସୁବ୍ରଚବାବୁ ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ 
ତିଆରି କରନି, ହାତରେ ଧରି ଅନ୍ୟ ହାଚରେ ଟିଠିଟାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଦୁଧ, କଦଳୀ 
ଚକଟା, ମହୁ, ସାମାନ୍ୟ ଗୁଆଘିଅ ଓ ଅଦାଛେଚଟା ମିଶା ପଞ୍ଚାମୃତରୁ ସୁବ୍ରଚ ଏକ ଗ୍ଲାସ୍‌ ସକାଳେ 
ପୂଜାସାରି ପିଅନି | ତା'ପରେ ସେ ଆଉ ଜଳଖ୍ଆ ପ୍ରାୟ କରନି ନାହିଁ | ତେଣୁ ମନ ସରାଗରେ 


ଞ ଫସିଲ ୧୦ 
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ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧରି ସେଥ୍ରୁ ଢୋକେ ଢୋକେ ପିଉ ପିଉ ନିମନ୍ନଣ ପତ୍ରଟାକୁ ଆମୂଳଚ୍‌ଳ ପଢ଼ିଲେ | 
ଥରେ ନୁହେଁ ଦୁଇ ତିନିଥର ଏପାଖ ସେପାଖ କରି । ତା' ପରେ ସେ ଡାକିଲେ, ହେଇ ଶୁଣିଲ | 
ଆସ ଏଆଡ଼େ | 


ତନୁଜାଙକ୍ର ସେତେବେଳକୁ ମାଛଭଜା ସରିଥାଏ । ସେ ଭଜାମାଛ ସବୁକୁ ଗୋଟାଏ 
ବେଲାରେ ସଜାଡ଼ି ରଖ୍‌ ସାରି ଥାଅନି | 


କଅଣ ଯିବ ? ସେ ରୋଷେଇଘର ବାହାରକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ | 


ତୁମେ ପଢ଼ିଚ ଏଇଟା ? ଭଲ ହେଲା ଘନ ପୁଅର ବାହାଘରଟା ଗୋଟାଏ ଭଲ ସମୟରେ 
ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ତ ଭାବୁଥ୍ଲି ଯଦି ଏପ୍ରିଲ କି ମେ ମାସରେ ପଡ଼ିବ ତେବେ ଯିବାଟା ବେକାର 
ହେଇଯିବ | ଏତେ ଖରା ଆଉ ସହି ହେବ ନାହିଁ ! ମାର୍ଚ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ରାଉରକେଲାରେ 
ଖରା ପଡ଼ି ନଥାଏ | ଯିବା, ୧ ୦/ ୧୫ ଦିନ ଟିକେ ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସିବା | 


ମୋ ଯିବା କଥା ଛାଡ଼ | ସେଇ ସମୟକୁ ସପ୍ନା ଆସିବ ବୋଲି କହିଟି | ତା' ପୁଅ ଗଲି 
ଶିଖ୍ଲାଣି | ଏତେ ଦିନ ପରେ ସେ ଆସିବ | ମୁଁ ସେତେବେଳେ କେମିତି ଯିବି ? ତନୂଜା କହିଲେ 
ନିଜର ଅସନପତି ପ୍ରକାଶ କରି ! 


x x 


ତୁମେ ସେଥ୍ପାଇଁ କାହିଁକି ଟିଛା କରୁଚ ? ସପନା କଅଣ ସେଠାକୁ ଯିବନି ? ଘନ କଅଣ 
ମୋର ଦୁଇ ଝିଅ ଜୋଇଁକୁ ନିମନ୍ଣ କରିବ ନାହିଁ ? ସପ୍ନା ସହିତ ନିର୍ମଳା ମଧ୍ୟ ଆସିବ । ମୁଁ 
ଭାବୁଚି ଆମେ ସେଇଠୁ ସେମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ଏଠାକୁ ଆସିବା | ପଞ୍ଚାମୃତ ପିଇସାରି ସୁବ୍ରଚବାବୁ 
ଗ୍ଲାସ୍ଟାକୁ ଚଳେ ଥୋଇ ଦେଲେ | 


ମୋତେ ଲାଗୁନି ସେମାନେ ସେଠାକୁ ଯିବେ | ସାତ, ଆଠ ଦିନ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ନେଇ 
ସେଠି ଚଳପ୍ରଚଳରେ ସେମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ମୋତେ ଲାଗୁନି । ଘନବାବୁଙ୍କର 
ଅବଶ୍ୟ ବିରାଟ ଘର | କୁଆଡ଼େ ୬/ ୭ଟା କୋଠରି ଅଛି | ଦୁଇ ତିନିଟା କାର୍‌ ଜିପ୍‌ | ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ | ଏ' କ୍ଲାସ୍‌ କଣ୍ଡାକ୍ଟରର ବା କଅଣ ଅଭାବ | ହମିରପୁରରେ ନ୍ଆ ଚିନିମହଲା 
କୋଠା ତିଆରି କରିଛନି । ଚଥାପି ଏ ଦୁଇ ଝିଅକ ଯୋଉ ହାଇଫାଇ କଥା | ଆଉ ତାଙ୍କ 
ପିଲାଙ୍କର ଯୋଉ ଇଂଲିଶ ଷ୍ଟାଇଲ, ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ଗଲେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ମଧ୍ୟ ଚଳିପାରିବେ 
ନାହିଁ | ନାକ ଟେକି ଦେବେ | 


ସୁବ୍ରତ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ | ଚନୁୂଜା ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛନି | ଦୁଇ ଝିଅ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ବମ୍ମେରେ ଆଉ ଜଣେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ! ଜଣେ ଜୋଇଁ ଚାଟାର୍ଡ଼ ଆକାଉଣ୍ଟାଙ୍କ୍‌ ଓ ଆଉ ଜଣେ ବମ୍ବେରେ 
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ସିପିଙ୍ଗ ଏଜେଣ୍ଟ | ଏଜେନ୍ସୀ ସମୁଦିର | ପୁଅ ଏବେ ମାଲିକ | ଝିଅ ଜୋଇଁ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ବୁଲନି 
ବୋଲି ଚାଙ୍କ ପୁଅ ବମ୍ମେର ଗୋଟାଏ ଗଖ୍ୟାଚନାମା ରେସିଡେନ୍ସିଆଲ ସତୁଲରେ ପଢ଼େ | ସେମାନେ 
ଯେ ରାଉରକେଲା ଭଳିଆ ଡେଲି ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ନ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁବେ ଏ 
ବିଷୟରେ ତାକର ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା | ଦିନକ ପାଇଁ ଆସିବାର ସୁବିଧା କାହିଁ ? ତେବେ ସାନଝିଅ 
ସପ୍ମା କିଛିଦିନ ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନରେ ଆସିବା କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ | 


ଚାଦେହ କୁଆଡ଼େ ଭଲ ରହୁନି | ବାରମାର ଜାହାଜରେ ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା ଫଳରେ ଚା'ର 
ସାସ୍ମ୍ୟ ଭାରି ପଡ଼ିଚି । ସେ ମାସଟିଏ ଆସି ଏଠି ଗାଁରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଚି | ରହୁ । ଏଥୁରେ 
ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କର କଅଣ କହିବାର ଅଛି ? ବରଂ ଖୁସି ହେବାର କଥା | କାରଣ ସାନଝିଅ ସପ୍ନ 
ଥୁଲା ତାକର ଗେହୁ ଝିଅ | କିଚୁ ସେ ଯଦି ତା' ବଡ଼ପୁଅକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଆସନା ତେବେ 
ଭଲ ହୁଅନା | ଚା' ସହିତ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କର ସଂପର୍କ ଅତି ନିବିଡ଼ | ସାଚ ବର୍ଷ ଚା'ର ବୟସ | 
କିନୁ ସେ ତ ଆସିବ ନାହିଁ । ଆସିବ ସପ୍ମା ଏକୂଟିଆ, ତା' ସାନପୁଅକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ | 


ସୁବ୍ରତବାବୁ ଟିନା କରୁଥ୍‌ଲେ | ତାକ ସୁଖୀ ପରିବାରଟି କଥା ମନେ ପକେଇଲେ ସେ 
ବେଶ ଆମ୍ବ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରନି । ଗୋଟାଏ ସଫଳ ପିତ୍ତଵର ଆତ୍ମସୁଖ ତାଙ୍କ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ିପଡ଼େ | 
ତାଙ୍କ ଦୁଇଝିଅ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ | ତାକର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ସେମିତି ସୁଦର୍ଶନ, 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ଇଂଜିନିୟର ଏବଂ ଏବେ ଆମେରିକାରେ | ବୋହୂ ବି ସେମିତି | ସେ ବି ଚାକିରି 
କରୁଚି । ସେମାନେ ସେଇଠି ଅବସ୍କାନ କରିବେ | ହେଇତ ସେଦିନ ପୁଅ ଚନ୍ୟ ଆମେରିକାରୁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲା | କହୁଥୁଲା ବାପା ମୁଁ ଏଠି ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହିବି । କଥାନୀ ମୋତେ 
ଏବେ ମିଡ଼ଲ ମାନେଜମେଣ୍ଟ ପଜିସନ୍‌କୁ ପ୍ରମୋସନ ଦେଇଛନି | ଏବେ ମୋତେ ବେଶୀ ଟୁର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମାସକୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ମୋତେ ପଶ୍ଚିମରୁ ପୂର୍ବକୁ ଓ ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମାନସୀର କାମ ଦିନକୁ ମାତୃ ଚାରି ଘଣ୍କା | ସେ ବାକି ସମୟତକ ଏକୁଟିଆ 
ହେଇ ଯାଉଟି | ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାଟ କିଣିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଚି | ଆଉ ପାଞ୍ଚ /ସାତ ଦିନ 
ଭିତରେ ଫର୍ମାଲିଟି କମ୍ପ୍ଲିଟ୍‌ ହେଲେ ହେଇଯିବ | ଆପଣମାନେ ଆଉ ସେଠି କାହିଁକି ଏକୁଟିଆ 
ରହିବେ ? ଗାଁରେ ଆପଣଙକ ଦେହ ପା'ର ଯନ୍‌ କିଏ ନେବ | ବରଂ ଏଇଠି ଆସି ଏକାଠି 
ରହନ୍ୁ | 


ତନ୍ମୟ କିନୁ ଫ୍ଟାଟର ଦାମ କଥା କିଛି କହିଲାନି । ବଡ଼ ଫ୍ଲାଟଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ହେଇଥ୍‌ବ | 
କେତେ ହେଇଥ୍‌ବ ଘରର ଦାମ ? ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଲକ୍ଷ ନା ଆହୁରି ବେଶି ? ସୁବ୍ରତବାବୁ ଟିଚାକରି 
ପାରୁ ନଥୁଲେ | 


#8 ଫସିଲ ୧୨ ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁବ୍ରତବାବୁ ' ଭାଗ୍ୟ ଶବ୍ଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଏ ସବୁଯାକ ସକରାମ୍ମକ ଶରକୁ 
ଯୋଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ଦେଖନି ସେତେବେଳେ ସେ ଭାଗ୍ୟ ଶବ୍ଦକୁ ମଧ୍ୟ ବେଖନି । ତଚାକ୍କ ସପକ୍ଷରେ 
ଭାଗ୍ୟ ଶବ୍ଦଟା ଦ୍ଢ଼ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇ ନଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥିତି କେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତା ଏବେ ? 


=a aa 


ରାଉରକେଲା ଶ୍ଢଚିଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ସେ ସାଧାରଣ ଗକିରିଟିଏ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ସେମିତି କିଛି 
ବଡ଼ ଚାକିରି ତାକଂର ନଥୁଲା | ୧୯୬ ୦ ମସିହାରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ରାଉରକେଲା ଆସିଲେ 
ସେତେବେଳେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଆସି ନଥ୍‌ଲେ | ଆଗପଛ ହେଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ଥୁଲେ ସାତ ଆଠ 
ଜଣ | ସେତେବେଳେ ଏଇ କମ୍ପାନୀ ଚାକିରିଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଘୃଣା କରୁଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଚାକୁଇ ଆଦରି 
ନେଇଥୁଲେ | ସେତେବେଳର ରାଉରକେଲା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ 
ଦିଏ ? ଘର, ବାହାର, କାରଖାନା ଓ ଅଫିସ୍‌ରେ ସେ ଯେମିତି ଓଡ଼ିଆ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ 
କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବୁଥୂଲେ ଓଡ଼ିଆ ଭୁଲି ଯିବେ କି ଆଉ ? କରତଗୁଣ୍ଡରେ 
ଚୂଲୀ ଜଳୁଥ୍ଲା | ନିଜେ ରାନ୍ଧି ଖାଉଥୂଲେ | ପାଣି ବାଲତିର ଦାମ ଥୁଲା ଟଙ୍କାଟିଏ | ସକାଳେ 
ତିନି ଭାର ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚିନି ଭାର ହିସାବରେ ମାସକୁ ଲୋକଟି ନେଉଥୁଲା କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । 


ମାଆ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲା ପାଣି କିଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ସେ କହିଲା ରାଉରକେଲାରେ 
ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ | ଆମ ଗାଁ ସୁଲ ଢେର ଭଲ | 


ସେ ରାଉରକେଲା ଆଜି ନାହିଁ | ସେ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ନାହାନି । ବହୂତ ବଦଳି 
ଯାଇଛି | ତାଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥ୍ବା ବନ୍ଧୁମାନେ ଆଜି ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ | ମୋଟାମୋଟି ଭଲରେ 
ଅଛନି | ଭଲରେ ମଧ ଅଛି ତାକ ପିଲାମାନେ | ଦୁଇ/ତିନି ଜଣ ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ବିଦାୟ ନେଲେଣି 
ପୃଥବୀରୁ । କାରଖାନା ଭିତରଟାକୁ ସୁବ୍ରତ ସେତେବେଳେ ନାଜୀଙ୍କ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚେମ୍ବର ବୋଲି 
କହୂଥୁଲେ | ପରମାୟୁ ସେ'ଠି ନ କମି ବଢନା କେମିତି ? ସୁଗେଶ ବିଦାୟ ନେଲା ଯକ୍ଷ୍ମାରେ, 
ଆଉ ନରହରି ଗଲା କ୍ୟାନସରରେ | କିନୁ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଅନାଥ ହେଇ ନାହାନି | କମ୍ପାନୀ 
ଠିଆ ହେଇଚି ସେମାନକ ପାଖରେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ | ସେମାନେ ପାଠପଢ଼ି ସୃପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେଇ 
କାରଖାନାରେ | କିନୁ କେହି ସୁବ୍ରତ ବାବୁକ ଭାଗ୍ୟର ଉଚ୍ଚଚାକୁ ହାତ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ାଇପାରିନାହାନି | 
ସୁବ୍ରତ ଚାକୁଇ ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କହୁଛନି | କେତେ ଉପରକୂ ସେ ଉଠି ଯାଇଛନି ସତରେ ? ସୁଖ 
ଆଉ କାହାକୁ କହନି ? 


ସୁବ୍ରଚ ଚାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅଭାବ ବୋଲି କିଛି ଜାଣି ନାହାନି । ଅବଶ୍ୟ ପିଲାକାଳଟା 
ତାଙ୍କର ସେତେ ଭଲ ନଥୁଲା | ଚାଙ୍କର ମନେପଡ଼େ ସେ କଥା | ଗୋଟାଏ ମଇଳା କୋଚଟ 
ହାଫ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଅଧେ ଛିଣି ଯାଇଥ୍‌ବା ବୋଚାମର ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ଦେହରେ ଗଳେଇ ବସ୍ତାନି 


॥ ଫସିଲ ୧୩ 
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କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ସ୍ମୁଲ୍‌ ଗଲା ବେଳକୁ ତାକ୍କର ବରାବର ଡେରି ହେଇ ଯାଉଥଲା | ପ୍ରାର୍ଥନା 
ସଭାରେ ସେ କେବେବି ଯୋଗ ଦେଇପାରୁ ନଥୂଲେ ବୋଲି, ଚାକର ମନେଅଛି, ତାକ ହେତ୍ମାଷ୍ଟର୍‌ 
ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ ଯୋଉ ପିଲା କେବେ ବି ଶ୍ଵଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରେ ନାହିଁ, ତାକୁ ଭଶ୍ଵର 
ସହାୟ ହେବେ କେମିତି ? ପିଲାର ଭବିଷ୍ୟଚ ମୋଟେ ଭଲ ନୁହେଁ | ପ୍ରତିଦିନ ଗାଳିମାଡ଼ ଖାଉଥ୍‌ବା 
ପିଲାଟି କେମିତି ପ୍ରାର୍ଥନା କଥା ମନେ ରଖୁପାରେ ନାହିଁ କେଜାଣି ? ସେତେବେଳେ ସୁବ୍ରତ 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ କହି ଦେବେକି ସାରଙ୍କୁ | ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା କଥା କାହିଁ ଆମ ରୂୁଟିନ୍‌ରେ ତ 
ଲେଖା ନାହିଁ | ଯାହା ରୁଟିନ୍‌ରେ ନାହିଁ ତାହା ସୁଲରେ ପ୍ରଥମେ ହେବ, ଆଉ ଯାହା ରୁଟିନ୍‌ରେ 
ଅଛି ସେଇଟା ପରେ ହେବ, ଏହା କୋଉ ନିୟମ ? ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାଟା ସୁଲ ଛୁଟି ବେଳେ ହେଲେଚ 
ଆଉ ସେ ଅସୁବିଧା ହୁଅନା ନାହିଁ | 


କିନୁ ସାଚ ଆଠ ବର୍ଷର ଅବୋଧ ବାଳକ ସୁବ୍ରତ ସେ କଥା କହିପାରିନଥ୍ଲା | ସେ ମଧ୍ୟ 
କହିପାରିନଥୂଲା ଯେ ତା' ମାଆ ହିଁ ତା'ର ସୁଲକୁ ଆସିବାରେ ଡ଼େରିର ଏକମାତୁ କାରଣ | 
ସୁବ୍ରତ ଖାଇପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ମାଆ ନିଜେ ତାକୁ ଖୁଆଇ ବସିବେ ଏବଂ ପେଟ ନ ପୂରିବା ଯାଏ 
କି ଥାଳି ନ ସରିବା ଯାଏ ସେ ସୁବ୍ରତକୂ ଜୋର୍‌ କରି ଅଟକେଇ ରଗନି। 


ପେଟରେ ଭୋକ ଥୁଲେ ଛୁଆ କେମିତି ପାଠ ପଢ଼ିବ ? ମନ ଯଦି ପେଟ ପାଖରେ ଥାଏ 
ପାଠ ସେ ମନରେ କେମିତି ପଶିବ ? ମାଆ କହନି | ଖାଲି ଯେ ତାକ ମାଆଙ୍କ ଲାଗି ଚାକର 
ସୁଲ ଯିବାରେ ଡ଼େରି ହେଉଥଲା ତା ନୁହେଁ | ପ୍ରାକ୍ତିକ ଅସୁବିଧା ମଧ୍ୟ ଅନେକ | 


ନଭ କୂଳେ କୂଳେ ଧାଇଁବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ମାଇଲ | ସୁବତ ସେତେବେଳେ 
ଜୋତା ପିନ୍ଧୁ ନ ଥଲେ | ଗାଁ ସୁଲରେ ସେତେବେଳେ ଜୋତା କିଏ ପିନ୍ଧୁଥୁଲା ଯେ ? ମାଷ୍ଟରମାନେ 
ବି ପିନ୍ଧୁ ନଥ୍‌ଲେ | ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟର ପ୍ରଫୁଲ ବେନାର୍ଜୀଙ୍କ ଘର ସ୍ତୁଲ ପଛ ପଟରେ | ସେ ସୁଲକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲେ ଖଡ଼ମ ପିନ୍ଧି | ସୁଲରେ ସବୁଠିତ କାଦୁଅ ପଚପଟ | ଜୋତା କିଏ କାହିଁକି ପିନ୍ଧିବ | 
ସେତେବେଳେ ସବୁଠୁ ମଜାର ବେଶ ଥଲା ସଂସ୍କୃତ ପଶ୍ିତ ବିଶ୍ନେଶ୍ଵର ପଣ୍ଡାଙ୍କର | ଘର ତାଙ୍କର 
ଶାଳୀକୋଠା | ସୂଲ ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ | ପୂରାପୂରି ଗହୀର ବିଲରେ 
ରାସ୍ତା । ବୁଢ଼ା ଗୋଟାଏ ଥଳୀରେ ଧୋତି, ପଞ୍ଜାବି ରଖ୍‌ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ଆସି ସ୍ତୁଲ 
ପୋଖରୀରେ ଗୋଡ଼ ହାଚ ଧୋଇ ଅଫିସରେ ଧୂତି ପଂଜାବି ପିନ୍ଧି ଗାମୁଛାକୁ ପଡ଼ିଆରେ ଶୁଖାନି | 


ସୁବ୍ରତ ବି ସେମିତି କିଛିଟା ଧାନ ବିଲ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚା ପରେ ନଶ୍ତ ପାଖ ରାସ୍ତା ଧରନି । 
ବର୍ଷାଦିନେ ନଣ୍ତ ମାଡ଼ିଲେ ମାଆ ମନା କରେ | ଆଜି ସଲ ଯାଆନା | 


॥ ଫସିଲ ୧୪ # 
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ରୀତିମତ ଯୁଦ୍ଧ | ସେ ପିଲାମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ବୟସରେ ଯେତିକି ଯୁବ କରିଛନି 
ଆଜି ପିଲାକ୍ର ସେ ମନୋବ୍ରି କାହିଁ ? ରାଉରକେଲାରେ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ 
ସଲ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମାଆ ନେଇ ବସ୍ରେ ଉଠେଇ ଦେଇ ଆସୁଛି | ଜୋତା, ସାର୍ଟ, ପେଣ୍ଟ୍‌ 
ଟାଇ କୋଉଥୁୂରେ ଅଭାବ ନାହିଁ | 


ପ୍ରାଇମେରୀ ସୁଲର ଛାତ୍ର ସୁବ୍ରତ ଓ ଏବେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅର ଛାତ ବେଳର ଚିତୃ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଆକାଶ ପାତାଳର ପାର୍ଥକ୍ୟ | 


ବାଲ୍ୟକାଳର ସବୁ ପ୍ରକାର ନକରାମ୍ମକତା ସନ୍ତେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଅଖ ମିଟିକା ମାରି ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ସବୁ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଠିଆ ହେଇ ଭି.ଭି.ଆଇ. ପି ମାନକଂର ସୁରକ୍ଷା କରି ବଳୟ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛନି । ଆଉ ସୁବ୍ରତ ତାକୂୁଇ ଦେଖ୍‌ ହସୁଛନି ଆଜି । 


ସୂବ୍ତବାବୁ ଶେଷରେ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ଯେ, ସେ ଘନପୂଅର ବାହାଘରରେ ଯୋଗ 
ଦେବାକୁ ରାଉରକେଲା ଯିବେ | ଅନେକ ଦିନୁ ରାଉରକେଲା ଛାଡ଼ି ଆସିଲେଣି । ଚାକିରିରୁ 
ବିଦାୟ ନେବାର ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଇ ଗଲାଣି | ତା' ପରେ ସେ ଯଦିଓ ଥରେ ଅଧେ ସେଠାକୁ 
ଯାଇଛନି ¦ ଗୋଟାଏ ଦିନ ମଧ୍ୟ ରହିନାହାନି | ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଭେଟିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହାନି | 
ସେମାନଙ୍କ ପିଲା ପରିବାରର ଖବର ରଖୁପାରିନାହାନି | ତା ଛଡ଼ା କେତୋଟି ପରିବାର ସହିତ 
ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଏବେ ଅବସର ନେଲେଣି | 
କିନୁ ସେମାନେ ସବୁ ସେଇଠି ସେଟଲ କରି ଯାଇଛନି | କେହି କେହି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଛନି 
ମଧ୍ଯ । 


ଏଥର ସୁବ୍ରତ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଖୋଜ ଖବର ନେବେ | ସେମାନଙ୍କ ଭେଟିବେ | 
ଦେଖ୍ବେ ସେମାନେ କେମିତି ଅଛନି | କାରଖାନାଟା ଏବେ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଡାଇଜେସନ୍‌ ପରେ ବେଶ 
ଭଲ ଚାଲୁଛି ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି | ମଝିରେ ତା'ର ଅବସ୍ଥା କୁଆଡ଼େ ଅତି ଖରାପ ହେଇ ଯାଇଥଲା 
ବୋଲି ତା'ର କିଛି ଅଂଶ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କ ବିକ୍ରି ହେବ ବୋଲି କୂହା ଯାଉଥଲା | ହୁରିପଡ଼ି 
ଯାଇଥଲା ଯେ, ରାଉରକେଲା ଏକ ମୃତ ସହର | କିଏ ଜଣେ ସେତେବେଳେ ରାଉରକେଲାରୁ 
ଫେରି ତାଙ୍କ କହିଥ୍ଲା ଯେ ସହରଟାକୁ ଆଉ ଚାହିଁ ହେଉ ନାହିଁ | ସବୁଠି ଗୋଟାଏ ଖାଁ ଖାଁ ଭାବ | 
ସୁଲ ଓ ମାର୍କେଟ ସେଣ୍ଡରଗୁଡ଼ିକରେ ଯଦି ଦିନରେ ଭୂତ ଡ଼େଉଁଚି ତେବେ ସେ'ଠି ଆଉ ଅଛି 
କଅଣ ? ସେତେବେଳେ କିଏ ଜଣେ କହୁଥୁଲା ଏବେ କଖାନୀ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦରମା ଦେଉ 
ନାହିଁ | 7 ୦ ପ୍ରଭୃତି ବହୂ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ବନ୍ଦକରି ଦିଆଯାଇଛି | ଛଟେଇବି ଆରମ ହେଇଟି | 
ବୋନସ କଥା ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଗଲେଣି | ହେଲ୍ଥ ସେଣ୍ଟର ବନ୍ଦ ହେଲା | ଘରତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 


॥ ଫସିଲ ୧୫ ଛ 
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ହେଲା ମରାମତି ହେଉନି ବୋଲି ଛାତରୁ ପାଣି ଗଳୂଚି | ଇସ୍‌ |! କଅଣ ହେଲା ଏ କମ୍ପାନୀର | 


ତେବେ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ସେ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ଗନ ଆସିଲାଣି | ଅନେକ ବଦଳି ଗଲାଣି | 
ଏଇଟା ସତ କଥା ଡ୍ଵାଇଭର ଯଦି ଭଲ ଥାଏ ତେବେ ରାସ୍ତା ଯେତେ ଖରାପ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଗାଡ଼ି 
ଠିକଣା ବାଟରେ ନିରାପଦରେ ଯାଇପାରେ | ଆହା, ଆମ ଦେଶର ଗାଡ଼ିଟା ଯଦି ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଭଲ ଡ଼ାଇଭର ହାତରେ ପଡ଼ନା | 


ସାଧୀନତାର ଅର୍ଵଶତାଦ୍ଦୀରୁ ଉର୍ବ୍ବ ଅତିବାହିତ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ ଏ ଯାଏଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ଡ୍ାଇଭର ଦେଶକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ! ସାଧୀନତା ପରେ ଦେଶଟା ନଫୁସକମାନକ ଦେଶରେ ପରିଣତ 
ହେଇଗଲା | ପୁରୁଷଟିଏ ଆଉ ଜନ୍ମଲାଭ କଲେ ନାହିଁ ଏ ମାଟିରେ | ମାଟିଟା ବଂଧ୍ୟା ପାଲଟି 
ଗଲା | 


ସୁବ୍ରତ ଚନୁୂଜାଙ୍କ କହିଲେ, ମୋତେ ଲାଗୁନି ସପନା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଏଠାକୁ ଆସି ପାରିବ | 
ସେ ମଧ୍ୟ ରାଉରକେଲା ସେତେବେଳେ ଯାଇପାରିବ କିନା ସନ୍ଦେହ | ତେଣୁ ତମେ ରାଉରକେଲା 
ଚାଲୁନ ? ତମେତ କହୁଥ୍ଲ ଯିବ ବୋଲି | ହନୁମାନବାଟିକା ଓ ବେଦବ୍ୟାସରେ ଏବେ ୨୪ 
ଘଣ୍ଢା ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ | ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ସେଠି ହେଲାଣି | ଚାଲ ଥରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିବ | ତମ 
ଭାଇଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଚମେ ଅନେକ ଦିନୁ ଦେଖୁନ କହୁଥୁଲ | ଆଉ କଅଣ ଯାଇପାରିବ ? 


ତନୁଜା ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଲେ | ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ | ମୋତେ ମୋ ଘର ଭଲ | 
ମୋ ଆଣୁର ଦରଜଟା ଯେମିତି ବଢୁଚି ସେଥୂରେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ହଇରାଣ ହେବି | ଏଠିତ 
ଅନତଃ ସାତ ଦିନରେ ଥରେ କଲ୍ୟାଣ ଜେନା ଆସି ସେକ ଦେଉଛି, ମାଲିସ ବି କରି ଦେଉଛି | 
ଦେଖ୍ବି, ଏଠି ନ ହେଲେ ରାମଦେବକଂ ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବା ସେଠାକୁ ଗଲେ ଏ ରୋଗ ଫୃଟୁକିରେ 
ଉଡ଼ିଯିବ ¦ ମରୁ ମରୁ କାନସର ରୋଗୀ ସେଠି ବଞ୍‌ ଉଠୁଛି | ତମେ କଅଣ ଯିବାକୁ ଦବ ? 


ଭୋର ହେଇ ଆସୁଛି | ଏଇ ଭୋରଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ସୁବ୍ରତଙ୍କ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ | 
ସୁବ୍ରତଙ୍କ ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ସାନ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ ଥରେ ପଚାରିଥୂଲା ଭୋରର ରଂଗ 
କଅଣ ବାପା ? ତା' ହାତରେ ରଂଗ, ତୂଳୀ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଡୃଇଂ କାଗଜ | ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ରଂଗକୁ 
ନେଇ ସେ ପଚାରୁଟି ଭୋରର ରଂଗ | ଭୋରର ରଂଗ କହିଲେ ସେ ଛବି ଆକବ | ସୁବ୍ରତ 
କଅଣ କହିବେ ? କଅଣ ବା ଭୋରର ରଂଗ | କିଏ ଜାଣେ ? କିଏ ଟିହ୍ୁିଚି ସେ ରଂଗକୁ ? ନା 
ହୁସେନ୍‌ ନା ପିକାଶୋ ? କିଏ ବା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଟି ସେ ଅଭିନବ ରଂଗର ଭୋର ଓ ତାର 
ସକାଳକୁ ? ନା ବିମତ୍ମାଧର ବର୍ମା ନା ଦୀନନାଥ ପାଠୀ ? କିଏ କହି ପାରିବ ସକାଳର ରଂଗ 


କଅଣ ? 
ଛ ଫସିଲ ୧୬ ଛ 
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ମାର୍କସ ଜାଣି ନଥ୍‌ବେ ସକାଳ କେମିତି ହୁଏ | ସକାଳର ଜନ ସବୁବେଳେ ରହସ୍ୟମୟ | 
ଲେନିନ୍‌ ଓ ମାଓମାନେ ଜୀବନଯାକ ଭୋରର ଅଦୃଶ୍ୟ ଜନ୍ନଜାତକ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷୀ 
କରିଥଲେ | ଅପେକ୍ଷା ବି କରିଥଲେ ଗାନ୍ଧି ଓ ସୁଭାଷ - ଭାରତବର୍ଷର ସକାଳ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । 
ଗୋଟାଏ ନ୍‌ଆ ସକାଳର ଚିତୃ ଆକିବା ପାଇଁ ଭଗତ ସିଂ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଚିଗୁଇ ଭେରା ଓ ହୋଚିମିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ନଥ୍‌ବେ | ସକାଳର ରଂଗ ତଥାପି 
ସେମାନକଂ ଠାରେ ଅଜ୍ଞାତ ରହିଗଲା | ସକାଳର ରଂଗ ସବୁବେଳେ ରହସ୍ୟମୟ । ସେ ରହସ୍ୟକୁ 
କିଏ ଭେଦ କରିପାରିଲା ? 


ସୁବ୍ରତ ସେଦିନ ବସ୍‌ ଭିତରୁ ଭୋର୍‌ର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ମୁଗ ହୋଇ ଯାଉଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ ଦିନର ଆକାଶଟାକୁ ସେ ଯେମିତି ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଛନି | ସେ ମନେ ପକେଇଲେ 
ସେ କଅଣ ଭୋରର ଆକାଶକୁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁ୍ଲେ | କାହିଁ ମନେପଦୁନି ଚ ? 
ଆଜିର ଏ ରଂଗ କଅଣ ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା ? ଶୈଶବ, କୈଶୋର, ଯୌବନ ସେ ବହୁ ପଥ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଛନି | ଏବେ ସେ ଜୀବନର ସାୟାହ୍ୃରେ ପଡ଼ିଉଠି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଗାଲୁଥ୍ବା 
ବେଳେ ସେ ତ କାହିଁ ଭୋର କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନି | 


ସେଦିନ ପୁଅକୁ ଯେମିତି ସେ ଭୋରର ରଂଗ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ କହି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ତା'ପରେ ନିଜର ଅଦମ୍ୟ ଅସହାୟତାରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥୁଲେ | ଜୀବନଯାକ ବହୁ ପାହାଚ 
ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଭୋର ଆକାଶର ରଙ୍ଗକୁ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିନଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ଆଜି ? 
ଆଜି ସେ ଯୋଉ ସକାଳ ଦେଖୁଛନି ସେଇଟା ତାକକର ବହୁ ଇପ୍ସିତ ସକାଳ କି ? ସେ ତାକୂଇ 
ଖୋଜୁ ଥ୍ଲେ ଜୀବନଯାକ ? ତାକ ଲାଗିଲା ସେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ନ୍ତନ ପୂୃଥ୍ବୀରେ ପହଞ୍୍‌ 
ଯାଇଛନି | 


ରାଉରକେଲାର ଆମ୍ଭବାଗାନ ଛକ ଉପରେ ଓହ୍ଲେଇବା ବେଳକୁ ସକାଳଟା କେମିତି 
କେଜାଣି ରାଉକେଲାକୁ ଆତେଇ ଦେଇ ଗାଲି ଯାଇଥଲା | 


ସୁବ୍ରଚବାବୁ ରାଉରକେଲାର ପରିବର୍ଭିତ ରୂପକୁ ବସରେ ଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ 
ମୁଗ ହେଇ | ଏବେ ସେ ଦେଖୁଛଚି ଆମ୍ଭବାଗାନ | ଗୋଟାଏ ଶାନଶିଷ୍ଟ ସୁଧାର ମଣିଷ ପରି 
ଠିଆ ହେଇଥୁଲା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସାଗତ କରିବାକୁ | 


ସୁବ୍ରତବାବୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇଲେ | ଗୋଟାଏ ମାତ ଅଟୋ ରିକ୍ସା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛନି 
ଜଣେ ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ | ସେମାନେ ସେଇ ବସ୍ରେ ଆସିଥୂଲେ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ | 


॥ ଫସିଲ ୧୭ ଛ 
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ଏଇଠି ଏଇ ଆମ୍ଭବାଗାନ ଛକରେ ସକାଳ ଠାରୁ ସଂଧ୍ୟା ଯାଏ ଦଶ ପଚାଶଟା ଟେକ୍ଟି ଓ ଅଟୋ ରିକ୍ସା 
ସବୁବେଳେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥୁଲା | ଡାାଇଭରମାନେ ଡାକି ଉଚ୍ଚନ୍ନ କରି ପକାଉଥ୍‌ଲେ | ଅଥଚ 
ଆଜି ଏ ଦରିଦ୍ର ଅବସ୍ଥା କାହିଁକି ? ମାତୁ ଗୋଟାଏ ଅଟୋ ରିକ୍ଟା ? କୋଉଠି କିଛି ଗୋଳମାନ 
ହେଇ ଯାଇଟି ବୋଧେ | 


କିନୁ ଆମ୍ଭବାଗାନ୍‌ର ଚାକଚକ୍ୟରେ ତ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଇନି ବରଂ ବଢ଼ିଟି | ଏଇଠି 
ଏଇ ଜାଗାରେ ଆଗରୁ ଥୁଲା କେତେଟା ବରା, ପକୂଡ଼ି ଓ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଦୋକାନ | ଚା ବି ତିଆରି 
ହେଉଥଲା | କି ଚମକ୍‌ାର ବରା | ଠେଲାରେ ବିକ୍ରି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଦିନ ଚାରିଟାରୁ ସଂଧ୍ୟା ନଅଟା 
ଯାଏ । ଦୋକାନୀ ଅନୀଲ ଓ ଚାର ଦୂଇଟା ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ଠିଆ ହେବାକୁ ବେଳ ନଥାଏ | ଭିଡ଼ ଯେ 
କାହିଁରେ କଅଣ | ସୂବ୍ରଚବାବୁ ମନେପକେଇଲେ | କେତେ ଦିନର ପୁରୁଣା କଥା ଯେ ଆଉ ? 
ଦଶ ବର୍ଷରୁ ବେଶି ହେବ ନାହିଁ | ସେ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଚନୁୂଜାଙ୍କ ନେଇ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ 
ସେଠି ଆସି ପହଞ୍‌ ଯାଉଥୂଲେ ଏବଂ ସଦ୍ୟ ଛଣା ଯାଇଥ୍୍‌ବା ବରା ଓ ପକୂଡ଼ି ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ ଖାଇ 
ଦେଇ ହାକୂଟି ମାରି ମାରି ଯାଇ ସୁଟର ଷ୍ଟାଟ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେଦିନ ସୂୁବ୍ରଚବାବୁ ରାତିରେ କେବଳ 
କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସଟିଏ ଛଡା ଆଉ କିଛି ପିଇ ନଥୂଲେ | 


କିନୁ ଇଏ କଅଣ ? ଆଜି ସେଇ ଆମ୍ଭବାଗାନଟା ଏମିତି ଖାଁ ଖାଁ କାହିଁକି ଲାଗୁଚି ? 
ଅନୀଲର ସେ ଠେଲାଟା ଯାହା ସେ ବତିଖୁଣ୍ଟ ଦେହରେ ଗୋଟାଏ କୂକୂର ଟେନରେ ବନ୍ଧା ହେଇ 
ଦିନଯାକ ପଡ଼ିରହୁଥୁଲା ସେଇଟା ବିତ କାହିଁ ନାହିଁ | ଅଦ୍ରରେ ମାଉସୀମାଆ ବାଡ଼ିଟା ଅବଷ୍ୟ 
ବେଶ ସଜୀବ ଦେଖା ଯାଉଚି | ଚା' ପାଖରେ କେତେଟା ଦୋକାନ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି | ଅନୀଲ 
ତେବେ କୂଆଡ଼େ ଗଲା ? ଅନୀଲ ଖାଲି ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କର ନୁହେଁ, ଇସ୍ପାତ ସହରର ବହୁ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଥଲା ଚାର ହୋଟେଲ ପାଇଁ | ଟାଉନ୍ସିପ୍ର କନଷ୍ଟକ୍‌୍ସନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ 
ଥଲା ସେତେବେଳେ ସବୁ ଅଫିସ୍‌ର ମୂଳ | ସେଇଠି ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ସେକ୍ଟରରେ ଗୋଟାଏ 
ଗଛମୂଳରେ ସେ ଖୋଲିଥୂଲା ହୋଟେଲ୍‌ ! ମାଛଝୋଳ ତାର ବିଶେଷଦୃ | କୋଉ ନାରୀର ହାତ 
ଚା ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବ ? ସୁବ୍ରତ ଓ ତାଙ୍କର ବହୁ ବଂଧୁ ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ ଦିନରେ ସେଇ 
ହୋଟେଲରେ ଖାଅନି ଓ ରାତିରେ ନିଜ ଘରେ ରାନ୍ଧନି | ପରବର୍ଗୀ କାଳରେ କମ୍ପାନୀ ତାକୁ 
ସେଠୁ ଉଠେଇ ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଫିସ କରିବ କହିବାରୁ ଅନୀଲ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ 
ବେକାର ହେଇ ବୁଲିଲା | ତା'ପରେ ପୁଣି ଚା, ଜଳଖ୍ଆ ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କଲା ଆମ୍ଭବାଗାନ 
ଛକରେ | ସେଠିବି ତା ପାଖରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ | 


କିନୁ ଆଜି ପୁଣିଥରେ ସେ ଉଦ୍ବାସୁ| ଆଜି ତା ଜାଗାରେ ଠିଆ ହେଇଛି ସୁନ୍ଦର ମାଉସୀ 


॥ ଫସିଲ ୧୮ ୫ 
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ମାଆ ମନ୍ଦିର | ସେଥର କମ୍ପାନୀ ତାକୁ ତଡ଼ିଦେଲେ ଅଫିସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ | ଏଥର ମନ୍ଦିର ଚାକୁ 
ତଡ଼ି ଦେଲା ଦେବତାଙ୍କ ଘର ତିଆରି ପାଇଁ | ମଣିଷଟି ସବୁବେଳେ ଉଦବାସ୍ତୁ ହୁଏ । ତେବେ 
କଅଣ ମଣିଷ ଓ ଦେବତା ଉଭୟ ତା' ଉପରେ ଦାଉ ସାଧନି ? ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଟି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଶତୃ ? 

ସୁବ୍ରତବାବୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ହତାଶିଆଭାବ ନେଇ ଦେଝ୍ଲେ | ନା - ତାଙ୍କ ନେବାକୁ 
କେହି ଅସି ନାହାନି | କେମିତି ଆସନେ ? ସେ କଅଣ କେବେ ଓ କୋଉ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବେ 
ବୋଲି ଆଗରୁ ଜଣେଇ ଥ୍ଲେ କି ? 


ଅଜ୍ଞା କୋଉଠି କି ଯିବେ ? ପଚାରିଲା ଟେମୋ ଡ଼ାଇଭର | 
ହମିରପୁର | ତୁମେ କୂଆଡ଼େ ଯିବ ? କହିଲେ ସୁବ୍ରତ | 


ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବି ୨୦ ନମ୍ବର ସେକ୍ଟର | ଯଦି ଡ଼େରି ହେବ ବୋଲି ଭାବୁଛି 
ତେବେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ | ଏମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ହମିରପୁର ନେଇଯିବି | ଆଉ 
କେତେ ବାଟ ଯେ ? 


ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ | ସୁବ୍ରତବାବୁ ଜିନିଷ ପତୃ ଓ ସୁଟକେଶ୍‌ ଟେଖୋକୁ୍‌ ଉଠେଇଲେ | 
ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍‌ ଗଲେ | ସୁବ୍ରତ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦେଲେ | 


ଆଜି କଅଣ ହେଇଚି କି ? ଆଉ ଟେମୋ ଟେକ୍ତି କଅଣ ନାହାଛି ? 


ଏବେ ସହରଟା ସଫାସଫି ଚାଲିଟି | ଟେଞ୍ପୋ ଡ଼ାଇଭର ଆରମ୍ଭ କଲା | ଆପଣ ଦେଖୁ 
ନାହାନି ଚାରିଆଡ଼େ କେମିତି ସଜାସଜି ଚାଲିଚି । ତେଣୁ ଅସ୍କାୟୀ ଭାବେ ଏଠୁ ଟେଷୋ ଟେକ୍ତି 
ସବୁ ଉଠେଇ ଦିଆଯାଇଚି | କାମ ସଇଲେ ସମସ୍ତେ ଆସିବେ, ଆଉ ଦଶ ଦିନ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିବ 
କହୁଛନି | 


ବିଉଟିଫିକେସନ | ଏବର ସହରୀ ସଭ୍ୟତାରେ ବିଉଟିଫିକେସନ୍‌ର ଅର୍ଥ ଗରିବଙ୍କ ହଟାଅ, 
ଧନୀମାନଙକ୍ୁ ଆଣ, ଝୁମୁଡ଼ି ହଟାଅ, ତାରକା ହୋଟେଲ ବନାଅ । ସୁବ୍ରତ ତାକୁ ଚିଛା କଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ ଏଇ କେତେ ଦିନ ସେମାନେ କଅଣ କରିବେ ? ତାକ ରୋଜଗାର କେମିତି ହେବ ? 


ସେ କଥା କିଏ ବୂଝୁଚି ? ଯୁବକଜଣକ କହିଲେ, ବିକଳ ବ୍ୟବସ୍ମା କଥା କହିଲେ ସେମାନେ 
କହିବେ ତୁମେ ବେଆଇନ ଭାବରେ ଏଠି ସ୍କାନ ଦଖଲ କରି ବସିଚ | ଉଚ୍ଚେଦ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 


. ଫସିଲ ୧୯ ଜ 
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ସୁବ୍ତବାବୁ ଯୁବକର ମୁଖର ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ | କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଶାନ 
ଛାୟା ତାକ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଘେରି ରହିଥାଏ | କେତେ ହେବ ବୟସ ଏ ଯୁବକର ? ପଚିଶ 
ଛବିଶ 1 ଚାଠୁ ବେଶି ହେବ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ | ଛୋଟ ଛୋଟ ଦାଢ଼ି ମୁହଁର ରୁକ୍ଷତାକୂ 
ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରି ଦେଉଥାଏ | ଚକ୍ଷୁ ସ୍ପିର | ଯେମିତି ଅନେକ କିଛି ଖୋଜୁଚି । ପାଇବାକୁ ଆଶା 
କରୂଟି, ଅଥଚ ପାଉନି | ଅସ୍ଥରଚାର ଛାପ ବି ରହିଚି ମୁହଁରେ | 


ଆଉ ସେ ଯୁବତୀ ? ଅନେକ ହତାଶା ଓ ବ୍ୟର୍ଥଚା ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ସେ ମୁହଁର ଓୀଜୃଲ୍ୟ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅନେକ ଦିନର ରୋଗୀର ଶେଥା ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦେହର ଚମ ପରି ବିବର୍ଣ୍ଣ | 
ଝିଅମାନକର ବୟସ କଳିବା ସମବ ନୁହେଁ | ତଥାପି, ସୁବ୍ରତବାବୁ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ ବି 
ପଚିଶ ଟପି ନଥ୍ବ | ବିବାହର ସପ ଦେଷଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ବ ବାଳିକାଟି, ସେମିତିକି ଗୋଟେ ସପ ସେ 
ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁବ ବୋଲି ଆଶା କରୁ ନଥ୍ବ | ଗୋଟାଏ ଫୂଜିଭୂଚତ ଅସନୋଷ 
ଚାକୁ ଘେରି ରଖୁଚି | 


ଆପଣମାନେ କୋଉଠୁ ଆସିଲେ ? ଏଠି କଅଣ ଆପଣଙ୍କ ଘର ? 


ବାପା ମାଆ ଏଇଠି ଥାଆନି | ଆମେ ଅଛୁ ସମ୍ମଲପୂରରେ | ଭଉଣୀ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ 
ସୁଲରେ, ଆଉ ମୁଁ ଅଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ | କହିଥୂଲେ ଯୁବକ | 


ସୂବ୍ରତବାବୁ ଉଲୁସି ଉଠିଲେ । ଏଇ ସମୟରେ ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ କଥା ମନେ 
ପକେଇଲେ | ସେମାନେ କେତେ ଭଲରେ ଅଛନି | 


"ବାପାକର ହଠାଚ ଦେହାଚ ହେଇଗଲା | ବର୍ରମାନ ମାଆ ଏକୂଟିଆ | ଆମେ ସେଇ 
ଖବର ପାଇ ଆସିଛୁ ।" 


| am sorry. ମୁଁ ଚୁମକୁ କେମିତି ସମବେଦନା ଜଣେଇବି ? ବାପା ଥୁଲେ ସେଲ୍‌ରେ | 
ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ ରିଟାୟାର କରିଥଲେ | ବୟସ ଅବଶ୍ୟ ସେମିତି କିଛି ହେଇ ନଥୁଲା | କିନୁ 
ଅବସର ପରେ ସବୁ ରୋଗ ତାଙ୍କ କେମିତି କେଜାଣି ଆକ୍ରମଣ କରିଥଲା | ଗତ ସପ୍ତାହରେ 
ଆମେ ଆସି ଦେଖ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲୁ | ସେ ବେଶ୍‌ ସୁସୁ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ | ଆମର ଅଧ୍କ ରହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଜା ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେତକ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ | ତା ଚାକିରିତ ସିମୁଳିତୁଳା ¦ ଆଉ ମୋ କଥା 
ଛାଡ଼ନୁ । ସେ ଟିକିଏ ନିରବ ରହିଗଲେ | ଚା ପରେ କହିଲେ ଆପଣତ ଆଜିକାଲି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ଚାକିରି ମାନେ ବୃଝୁଥ୍‌ବେ | ଆପଣ ଦେଖନୁ ମୁଁ .E ପାସ୍‌ କରିଚି ଏଇ ରିଜିଓନାଲ ଇଂଜିନିୟରିଂ 


କଲେଜରୁ | ଆଉ ଇଏ M.A M Ed. କିଚୁ ଚାର ବା କଅଣ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ଏ ଯୁଗରେ | ଶୁଣି 
॥ ଫସିଲ ୨୦ ୫ 
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ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ଯେ ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଡ ମୌଖୁକ ଆଦେଶରେ ! ଯୁବକ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କଲେ | ତାଙ୍କ ସର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବ୍ୟବସ୍କା ବିରୋଧୀ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା | 


ମୌଖୁକ ଆଦେଶରେ ? ତେବେତ ସର୍ଭିସ କଣ୍ଡିସନ ବୋଲି କିଛି ନ ଥ୍‌ବ ? 


ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ଏଇ ଯେ ଆଗରେ ବାକୁ । ସେ ଦୁାଇଭରକୁ କହିଲେ | ସୁବ୍ରତବାବୁ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇ ଗଲେ | ସେ ଆଉକିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଆସିଯାଇଥିଲା | 
ସେମାନେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ | ଅଟୋ ରିକ୍ସା ବୁଲିଲା | 


ଆମେ କୋଉଠି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲୁଣି ? ସୁବ୍ରତବାବୁ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ | ଏ ଦେଶକୁ 
ଗ୍ଲୋବାଲାଇଜେସନ ଆସିଲା ପରେ କି ଅଧୋଗତି ଆମର | ଘରୋଇ କମ୍ପାନୀର ଶୋଷଣକୁ 
ରୋକିବା ପାଇଁ ଯୋଉ ଜାତୀୟକରଣର ଯୁଗ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥ୍‌ଲା ପଚ୍ଶ ଦଶକରେ, ତାର ଫଳ 
କଅଣ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷରେ ଶେଷ ହେଇଗଲା ? ଏବେତ ସେମାନଙ୍କ ଶୋଷଣ ପାଇଁ ଲାଇସେନ୍ସ 
ଦେଇ ଦିଆଯାଉଛି | ଆମେ କଅଣ ଏବେ ପୂର୍ଣିଥରେ ପ୍ରାକ୍‌ ସାଧୀନତା ୟୂଗକୁ 
ଫେରୁଛୁ | “ଇଂରେଜମାନେ ସେତେବେଳେ ତନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳି କାଟି ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ଆଉ 
ଆଜି ଘରୋଇକରଣର ମାଲିକମାନେ ଆମ ଲୋକଙ୍କ ତଣ୍ଡି କାଟି ଦେଉଛନି ? ତେବେ ଦେଶ 
ଏବେ ସାଧୀନ ନୀ ପରାଧୀନ ? ଆମେ କଅଣ ଏକ ଛାୟା ପରାଧୀନତା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଗଲିଛୁ “ଏବେ ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀ ନ ଆସି ଠ୍ଡେଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ କାନୀ ଆସୁଛି | BE ପାସ୍‌ କରି 
ଯୁବକ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ 1 ନେହରୁ ଲିଗେସି ଯାଇଚି ! ପବ୍ଚିକ୍‌ ସେକ୍ଟର ଆଉ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆଉ ଠିଆହେଇପାରୁନି ? ସେ ନିଜେ ଘୁଞ୍ଯାଇ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌କୁ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି ! 
କେତେ ପାଉଥ୍ବ ସେ ଯୁବକଟି ? ହଜାରେ ନା ଦି' ହଜାର ? 


ଆଉ ତା ଭଉଣୀ ? ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବୋକ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ପାଇ ରହିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ସୁଲରେ ? ଶିକ୍ଷାର ମୂଲ୍ୟ କମିଟି ନା ଆମ ଯୋଜନାର ମୂଲ୍ୟ କମିଟି / କେତେ ଶା ମଣିଷ 
କେତେ ତଳକୁ ଖସିଯାଉଚଟି | 


ସୂବତବାବୁକ ମୁ ଗୋଳମାଳ ହେଇ ଯାଉଥଲା | 


ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ଘନକୁ ମୋଟେ ବେଳ ନାହିଁ ¦ ଚିନିଜଣ ଅଫିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ରାତି ଦିନ 
ଲାଗିଛନି କାମରେ | କୋଉଠୁ ଡ଼େକୋରେଟର ଆସିବ, କୋଉଠୁ କେଟରର ଆସିବ, କୋଉଠୁ 
ଆତ୍ମୀୟ ସଜନମାନେ ଆସିବେ, କିଏ କେତେବେଳେ ଆସିବ ଓ କୋଉଠି ରହିବ, ସେମାନଙ୍କର 
ଚର୍ଚ୍ଚା କିପରି ହେବ | କେତେ ଗାଡ଼ି ସଜ ହେବ | କୋଉ ଗାଡ଼ିରେ କିଏ କିଏ ବସିବ, ପ୍ରସେସନ 


॥ ଫସିଲ ୨୧ ଛ 
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କେମିତି ହେବ, ବରଯାତ୍ରୀରେ କୋଉମାନେ ଯିବେ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାହାଘର ପରେ 
ରିସେପ୍ସନ୍‌ କେମିଚି ହେବ । ସେ ଜାଗାର ତେକୋରେସନ୍‌ କେମିତି ହେବ ଏବଂ ଶେଷରେ 
କିଏ କେବେ, କେତେବେଳେ ଯିବ ପୁଣି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ନା ବସ୍‌ରେ ସେ ସମସ୍ତ କଥା ସେମାନେ ଘନ 
ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁଚ କରୁଛନି | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମୋବାଇଲ୍‌ | 
ମୋବାଇଲ୍‌ ଯେମିତି ଅବିଶ୍ରାଚ ଚାଲିଟି, ଲୋକମାନେ ସେମିତି ଅବିଶ୍ରାଚ ଗଲିଛନି ! 


ଘନ କହି ଦେଇଟି ସବୁ କାମ ଠିକାରେ ହେବ ବୋଲି ଆମେ ଯେ ନିଶ୍ଚିଚ ହେଇ ଯିବା 
ତାହା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | 

ସମସ୍ୟା ଥରେ ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ ଘନର ପୂଅ କହିଲା କଲିକତାର 
ଡ଼େକୋରେଟରକୁ ମୁଁ କହି ଦେଇଟି ଶହେ ଜଣ ବରଯାତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ସେ ଦେବ | ଏଥ୍‌ରେ ଆମର 
ଝାମେଲା କମ୍‌ । ଦାୟିଚୃ ମଧ୍ୟ କମ୍‌ | ନାଚିବା ଓ ପିଇବା ଏବେ ପ୍ରସେସନର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନ 
ଅଂଗ ହେଇ ଥ୍ବାରୁ ସେ କାମ ସେ କରୁ | ଆମ ଲୋକମାନେ ଖାଲି ଦେଖୁଥ୍ବେ | 


କଥାଟା ଘନ ମନକୁ ପାଇଲାନି | ସେ କହିଲା ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ୟମାନେ କରିବେ ଆଉ ଆମେ 
ଖାଲି ଉପଭୋଗ - ଏଇଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରୁନାହିଁ । 


ଠିକାରେ ଯେ ବରଯାତ୍ରୀ ମିଳୁଛନଚି ଏକଥା ଘନ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନଥୁଲା | ଘନ କହିଲା 
”ଏଥ୍‌ରେ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ ନାହିଁରେ ପୁଅ | ଆମେ ଆମ ଲୋକଙ୍କ ହିଁ ଏଥୁରେ ସାମିଲ କରିବା | 


ପୁଅ ପୁଣି କଥାଟାକୁ ବିରୋଧ କଲା | ସେ କହିଲା ବରଯାତ୍ରୀରେ ଯେଉଁମାନେ ଠିକାରେ 
ଆସିବେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଟ୍ରେଣ୍ଡ | ସିନେମାରେ ଯୋଉ ଗପ ଡ଼ାନ୍ସ ହୁଏ ଏମାନେ ସେଇ 
ଲୋକ | ରାସ୍ତା ଉପରେ ଥରେ ଏମାନେ ଡ଼ାନ୍ଵ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ସାରା ସହର କଞ୍ଚି ଉଠିବ | 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଜମି ଯିବେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ | ଚା ଛଡ଼ା ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଏମାନେ 
ସେଠି ଖାଇବେନି | ବରକୁ ପହଞ୍ଚାଇଲା ପରେ ଚାକ୍କ କାମ ଶେଷ | 


(୨) 
ଘନ ପୁଅର ବାହାଘର ସେ ଦିନ ବଡ଼ ଜାକଜମକରେ ହେଇଗଲା | ଏତେ ଲୋକ 
ଆସିଲେ ଗଲେ, ଏତେ ଲୋକ ଖାଇଲେ ତାର ହିସାବ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ସୁବ୍ରତ ¦ କାରଖାନାର 
ଏମିତି କେହି ବଡ଼ ଅଫିସର ନାହିଁ ଯେ କି ଭୋକିସଭାକୁ ଆସି ନଥ୍‌ଲେ | ଘନ କଥା ଅନୁସାରେ, 
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ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଆସିଥୂଲେ | ସବୁ ସରକାରୀ ଅଫିସର ମଧ୍ୟ ସପରିବାର ଆସିଥ୍‌ଲେ | ନ ଆସନ୍ତେ 
କେମିତି ? ଘନର ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସଦଭାବ । ସମସ୍ତେ ଆସି କରମର୍ଦଦନ କରୁଥାଆନି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହାଚରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ନୀଳ ଲଫାପା ! ପୁଅବୋହୂ ପୋତି ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଉପହାରରେ | 
କେତେଥର ଯେ ସେ ସବୁକୁ ଗୋଟିଏ ସୁସଜିତ ଝୁଡ଼ିରେ ଉଠା ହେଇଟି ଘର ଭିତରକୁ ଚାର 
ସୀମା ନାହିଁ | ଦୁଇଜଣ ତାଲିକା ପ୍ରସୂତ ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ ହେଇଥ୍‌ଲେ | 


ଘନ କହିଲା ଡ଼େକୋରେଟର ଆସିଟି କଲିକତାରୁ । ଆଉ କେଟରର ଆସିବି ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
କେଟରର ଭାରତର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାର୍ଟି ଆୟୋଜନ କରେ | ଚାର ଗୋଟାଏ ବି' ଟିନ୍‌ 
ଅଛି । ଚାର ପ୍ରିପାରେସନ ସବୁ ବାଦଶାହା ଢାଞ୍ଚାରେ |! 


ଏଥ୍‌ରେତ ଅନେକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଥ୍‌ବ ରେ ଘନ ? 


ସେ କଥା ଆଉ ପଚାରନା | ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଆୟୋଜନ କରିଥ୍ଲି | 
ପରେ ଦେଖ୍ଲି ଚାହା ଆହୂରି ହଜାରେ ଦି' ହଜାର ବଢ଼ିଗଲା | ମୁଁ କାହାକୁ ମନା କରିବି କହିଲ | 
ଖାଲି ମୋର ଓାର୍କର ସଂଖ୍ୟାଚ ଅଢେଇ ହଜାର | ଗୋଟିଏ ବୋଲି ତ ପୂଅ | ପୂଅ ବି ସେଇ, 
ଝିଅବି ସେଇ । ମୋ ଜୀବନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ବାହାଘର | ଅଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ହେବ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ହାଚକୁ କେତେ ମୁଠା କରି ପାରିବିକୂହ ? ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଆଉଥରେ 
ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ | ଚମ ଝିଅମାନେ ନ ଆସିବା ଦ୍ଵାରା ମୋର ଏ କାମରେ କି ସୁଖ କହିଲ ? 
ଖୁଡ଼ୀ ମଧ୍ୟ ଆସିଲେ ନାହିଁ | 


ବାପା ଘନ, ସୁବ୍ୂତବାବୁ କହିଲେ, ସବୁ କଥାକୁ ଧରନି ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଯୋଉ ଅବସ୍ପୀ, 
ସେଥିରେ ମୁଁ ମଲାବେଳକୁ ମୋ ପୁଅଝିଅକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିବାର ଆଶା ଅଛି କିରେ ? ସେଦିନ 
ଗଲାଣି | ଏବେତ ବାପ ମଲେ ପୁଅ ନଣ୍ଡା ମଧ୍ୟ ହେଉନି । ବିଦେଶକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଟା 
ଚେହେରା ସହିତ ତା ଫଟୋ ମିଶିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ଏରାଡୃମରେ ଅଟକାଇ ଦେବେ | 
ପାସ୍ପୋର୍ଟ ମଧ୍ୟ ଜବତ୍‌ ହେଇଯାଉଟି | 


ଘନ କହିଲା ହଁ ସେ କଥା ଠିକ୍‌ | ମୋ ପୁଅ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଲା 
ଝିଅର ବାପ କ'ଣ କହିଲେ ଜାଣ ? କହିଲେ କୋଷ୍ଠି ନେଇ କଅଣ କରିବ ? ପ୍ରଥମେ ରକ୍ତ 
ପରୀକ୍ଷା କରାଅ | ସେଇଟା ଅସଲ | ଜାଚକରେ କଅଣ ଅଛି ? ମିଛରେ ମନକୁ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇବା 
କଥା | ମୋର ତ ଦାଦା ତୂମେ ଜାଣ, ଜାଚକରେ ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ | ମୁଁ ଜାଣେ ରକ୍ତରେ କଅଣ 
ଅଛି ସେ କଥା ଜାଚକରେ ବି ମିଳିଯିବ, ଯଦି ଭଲ ଜ୍ୟୋଚିଷ ହାଚରେ ପଡ଼େ | ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ 


॥ ଫସିଲ ୨୩ 
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କର ଦାଦା ଏମିତି ଗଣକ ଅଛନି ସେମାନେ କମ୍ୟୁଟରର ଗଣନାକୁ ଭୂଲ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରି 
ଦେଇଛନି | 


ଚୁ ତେବେ କଅଣ କଲୁ ? ସୁବ୍ରତବାବୁ ପଚାରିଲେ | 


କରିବି ଆଉ କଅଣ ? ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକର କଥାକୁ ଟାଳିପାରିବି ? ଏତେ ବଡ଼ ଅଫିସର | 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ୀଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଲୋକ | ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ତାକ ଉପରେ | ଆଉ ବର୍ଷେ କେତେ ମାସ ତାଙ୍କର 
ଚାକିରି | ତା ପରେ ସେ ରାଜନୀତିକୁ ଆସି ମନ୍ଞୀ ହେବେ | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତୀ ତାଙ୍କ କଅଣ କହୁଥ୍ଲେ 
ଜାଣ ? କହିଲେ ଏ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଭକ୍ତି ଦଉଛନି | ତୁମେ ମନ୍ତିମଣ୍ଡଳ ଭିତରକୁ 
ଆସିଗଲେ ମୋର ଅଉ ଚିଛା ନଥ୍ବ | ସତରେ ଅମ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଟା ବଡ଼ ସରଳିଆ ଲୋକ | 
. ତୁମେ ତ ତାଙ୍କୁ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖୁଚ | ଗୋଟାଏ ନୀତି ଉପରେ ଅଛନି ବୋଲି ତାକ 
ଉପରେ ଏତେ ବିଶ୍ବାସ |! 


ତୋର ଭାଗ୍ୟଟା କେତେ ଟାଣରେ ଘନ | କହିଲେ ସୁବ୍ରତ | 


ସେଇଟା ଠିକ୍‌ କଥା | ସେଇଟା ଟାଣ ନଥୁଲେ ଆଜି କଅଣ ଏକଥା ସମ୍ଭବ ହୁଅନା | 
ତୁମେ କଅଣ ଜାଣିନ ଦାଦା | ତୁମରି ଆଗରେ ସବୁ ଘଟିଟି | ହେଇତ ସେଦିନ- ମୁଁ ଯୋଉ ଦିନ 
ଏଠି ଆସି ପ୍ରଥମେ ପହଞ୍ଚଲି ମୋ ହାତରେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଟିଣ ସୁଟକେସ୍‌, କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଖୋର୍ଵା ଗାମୁଛା ଓ ହାତରେ ବିଡ଼ାଏ ଶାହାଡ଼ା ଦାଛକାଠି | ଆଜିବି ସେ ସୁଟ୍କେସ୍‌ ଓ ଗାମୁଛା ମୁଁ 
ସାଇତି ରଷ୍ଚି | କେତେ ବର୍ଷ ବା ୟା ଭିତରେ କଟିଚି ? ଏଇ ୨୪୫ କି ୩୦ ବର୍ଷ ହେବ | ସବୁ 
ତାଙ୍କରି ଦୟା | ମୁଁ କଅଣ କିଛି କରିଚି ନା କିଛି ଜାର୍ଣେ ? ଘନ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହାତ ଦି'ଟାକୁ 
ଟେକିଦେଲା | 


ତୁମେ ମୋ ପୁଅ କଥା କହୁନ ? ସେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କଅଣ କି ? ହେଲା ଏବେ ସେ 
ବୁର୍ଲାରୁ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପାସ୍‌ କରିଚି | ସେ ଗୋଟେ ଅଡ଼ିନାରୀ କଲେଜରୁ MBA ମଧ କରିଚି | 
ଏଇଟା କଅଣ ଇମିତି ଗୋଟାଏ କଥା ଯେ ଯାହା ପାଇଁ ତାକୁ ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକଟିଏ ଝିଅଦେବାକୁ 
ପଦେ କଥାରେ ରାଜି ହେଇଯିବେ ? ସେ ଚାହିଁଥୁଲେ 145 କି | ଟିଏ ପାଇ ନ ଥାଆନେ 
କି ? ନା, ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ କଅଣ ଜାଣିଚ ? ସେ କହୁଛି ଆମ ଦେଶର ରାଜନୀତି ଏବେ 
` ଏତେ ପକିଳ ହେଇ ଗଲାଣି ଯେ ସେଥୂରେ ଏ ଦେଶରେ ଆଉ ଚଳି ହେବ ନାହିଁ | ଏବେ ପୁରତ୍ୟେକ 
ସୂନାଗରିକର ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ କାମ ହେଲା ରାଜନୀତିର ଏ ପୋଖରୀରୁ ପକୋୋଝାର କରିବା | 
ସେ ତ କହୁଛନି ବାଜେ ଲୋକଗୁଡାକୁ ଏଥ୍‌ରୁ ନ ହଟେଇଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ | ତାକ ଦୂରଦ୍ଷ୍ିକୂ 


ଦେଖ | 
॥ ଫିସିଲ ୨୪ ଛ 
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ସୁବ୍ରଚବାବୁ ଦେଖୁଲେ ଘନ ଏ କଥା କହିଲା ବେଳେ ତାର ଆଗ୍‌ ଉଜ୍ଵଳି ଉଠୁଥୁଲା ! 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସପ୍ମ ଯେମିତି ତା ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା | ସୁବ୍ରଚବାବୁ ଦେଖୁଲେ ସେ 
ସପନର ରଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ନିଜର ଓ ନିଜ ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ ସପ୍ମର ରଂଗ ଯେମିତି ମଳିଟିଆ ହେଇ 
ଉଠୂଚି | କେମିତି ଆସେ ଆସ୍ତେ ଶ୍ରୀହଦୀନ ହେଇ ଉଠୁଛି | ସେ ଯେ ଏ ଯାଏଁ ଭାବି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେ 
ହିଁ ସୌଭାଗ୍ୟର ଶିଖରକୁ ଚଢ଼ି ଯାଇପାରିଛନି, ଚାକ ବଂଶର ମୂଖ ଉଜ୍ଵଳ ସେ ହିଁ କେବଳ 
କରାଇପାରିଛନି ଏବଂ ତାକର ସେ ସୌଭାଗ୍ୟର ଶେଷ ରେଖାକୁ ଡ଼େଇଁ ଆଉ କେହି ଆଗକୁ 
ବଢ଼ି ପାରି ନାହାନି, ବଂଶର କଥା ଗାଲି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଓ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ - 
ଆଜି ତାହା ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଇଗଲା | ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା ହିମାଳୟ ହିଁ ପୃଥ୍ବୀର 
ଉଚ୍ଚଚମ ଶୃଙ୍ଗ ବହନ କରେ | ସେ ଶୃଙ୍ଗର ଉଚ୍ଚଚାକୁ କେହି ମାପିପାରି ନାହିଁ କି ତାକୁ କେହି ସ୍ବର୍ଶ 
ମଧ୍ୟ କରିପାରି ନାହିଁ । 


ସେ ଧାରଣା ଆଜି ତାଙ୍କର ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ ହେଇ ଗଲା | ଉଚ୍ଚଚମ ଶୃଙ୍ଗର ବରଫ 
ତରଳିଲା ପରେ ତା'ର ଉଚ୍ଚତା ଯେ ଅନେକ ତଳକୁ ଖସି ଆସେ ଏ କଥା ସେ ଜାଣି ନଥୁଲେ | 
ସେ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନଥୁଲେ ମିଛ ବିଶ୍ଵାସ ବରଫ ପାହାଡ଼ର ଶୃଙ୍ଗ ପରି | ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତାପ ପାଇଲେ 
ତାହା ତରଳି ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ପଡ଼େ | ତା'ର ସଭା ବି ଲୋପ ପାଇଯାଇପାରେ । 


ସୁବ୍ରତ ବାବୁ ଏମିତି ଏକ ମିଛ ବିଶ୍ବାସକୁ ପୁଞି କରି ଏଯାଏ ମାକଂଡ଼ ଡ଼ିଆଁ ମାରୁ ଥଲେ ? 
ସେ କେତେ ବୋକା ସତେ ? 


ଘନ ଠାରୁ ଏସବୁ ଶୁଣିଲା ବେଳେ ତାକ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ଜୃଳନ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଥଲା | ସେ ଭାବୁଥୁଲେ ଘନ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଟପିଯାଉଟି କି ? ଏବଂ ସେଇ କଥା 
ସୂଚାଇ ଦେବାକୁ ଘନ ଏମିତି କଥାଟାକୁ ବନେଇଟୁନେଇ ଏବଂ ବଡ଼ ଟାଣ ଦେଇ କହୁଟି କି ? 
ବେଳେ ବେଳେ କଥାଟା ତାଜ ଦେହରେ ଫୋଡ଼ି ହେଲାପରି ଲାଗୁଚି | ସେଇଟା ଫୋଡ଼ି ହେଲା 
ବେଳେ ରକ୍ର ମଧ୍ୟ ଝରୁଟି ଏବଂ କଷ୍ଟ ହେଉଚି | ଚାକୁ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନାହାନି | କିନୁ ସହ୍ୟ 
ନ କରି ଉପାୟ କଅଣ ଅଛି ? 


ଘନବାବୁ କହିଲେ ପୁଅର ବିବାହକୁ ୧୩ ଜଣ ମନ୍ଞୀ ଓ ଉପମନ୍ନୀ ଏବଂ ୨୫ ଜଣ 
ବିଧାୟକ ଓ ସାଂସଦ ଆସିବେ ବୋଲି କହିଥ୍ଲେ | ତଥାପି ଅଧାରୁ ବେଶି ଆସିଥ୍ଲେ | ବାକି 
ଯେଉଁମାନେ ଆସିନାହାନଚି ସେମାନେ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ | ମୋ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ସମାନ ! ଯିଏ 
ଆସୁ ବା ନ ଆସୁ । ପୁଅ-ବୋହୂକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ପଠେଇଲେ ହେଲା | ମୋର ଆଉ କଅଣ 
ଦରକାର ? ମୁଁ ତ ଭାବିଟି ଏଣିକି ପୁଅ ବୋହ୍କୁ ସବୁ ଦାୟିଚ୍‌ ଦେଇ ମୁଁ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ 


ଜା ଫସିଲ ୨୫ ଛ 
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ଦେବି । ସତରେ ସମୂଦି ଯାହା କହୁଛନି ଠିକ୍‌ | ସାଧୁ ସଚ୍ରୋଟ ଲୋକ ରାଜନୀତିରେ ନ ରହିଲେ 
ଦେଶ ଧ୍ଵଂସ ହେଇଯିବ | ତୁମେତ ଦେଖୁଚ ଦୁର୍ନୀତି କେମିତି ଦେଶରେ ହୁ ହୁ ବଢୁଛି | 


ପୂଅ ପରା କହୂଚି ସେ କାରଖାନାଟିଏ ଖୋଲିବ ? କହିଲେ ସୁବ୍ରତ ଖୋଲୁ | ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋର କଅଣ ଯାଏ ଆସେ ? ସେ ତ ବଣେଇ ପାଖରେ ଦୂଇ ହଜାର ଏକର ଜମି ପାଇସାରିଟି ! 
ବଣେଇ ଭଳି ଅନୁନ୍ନତ ଅଞ୍ଚଳରେ କାରଖାନାଟି ବସେଇଲେ ଆଦିବାସୀମାନେ ବେଶି ଉପକୃତ 
ହେବେ | ବୋହୂ ବି ଚ MBA ପାସ୍‌ କରିଚି | ଏଣିକି ତାକ କଥା ସେମାନେ ବୁଝନୁ ¦ ଏଣିକି 
ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ସମୁଦିକ୍କର | ମୋର ଆଉ କଅଣ ଅଛି | 


ସୁବ୍ରଚବାବୁ ଥମକି ରହିଗଲେ | କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୂଟି ଘନ | ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇସାରିଲାଣି | ଉପରମହଲରୁ ସମୁଦୀଟିଏ ପାଇଯାଇଟି ବୋଲି ସେ ଏବେ ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 
ଅକଲିଆର କରିନେବ କହୂଟି | ଯୋଉ ଘନ ଅଦ୍ୟ କାନ ତରାଟି ଜୀବନରେ ତିନିଥର ଆରେଷ୍ଟ୍‌ 
ହେଇ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥଲା, କାରଖାନାର କେତେ ମାଲ ତା' ଗୋଦାମରୁ ଜବତ ହେଇଥ୍ଲା ତାର 
ସୀମା ନାହିଁ, ସେ ଆଜି ସାଧୁତା, ସଚ୍ଚୋଟତା ଓ ନୈତିକତା କଥା କହୁଚି | ଏଇଟା ତ ଏକମାତ୍ର 
କାରଣ ଯାହା ପାଇଁ ତା' ସହିତ ସୁବ୍ରଚବାବୁଙ୍କ ପରିବାରର ସଂପର୍କ ସେମିତି ଘନିଷ୍ଠ ନ ଥୁଲା । 
ନୀକୁ ସମ୍ପର୍କଟାଏ ଥୂଲା | ଏଠୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ସଂପର୍କ ଏକଦମ୍‌ କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା କହିଲେ 
ଚଳେ । 


ଏବେ ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଘନର ବ୍ୟବସାୟ ଯେମିତି ବଢ଼ିଟି ତା'ର ସମ୍ମାନର 
ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ବଢ଼ିଟି । ଏବେ ଚତ ଆମେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଦୁନିଆରେ ପଶିଛୁ ଯେଉଁଠି 
ଯାହାର ଅର୍ଥ ଯେତିକି ସେ ସେତିକି ସନ୍ମାନର ଅଧ୍ୂକାରୀ | ହଜାର ହଜାର କୋଟି ଟଙ୍କାର 
ଠକେଇ ମାମଲାରେ ହର୍ଷଦ ମେହେଟା ଯେତେବେଳେ ଜେଲ୍‌ରୁ ଜାମିନରେ ଖଲାସ ହେଇ 
ଆସିଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣେଇବା ପାଇଁ ଜେଲ୍‌ ଫାଟକରେ ହଜାର ହଜାର 
ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | କାହିଁ ତାଙ୍କର ଅପକୀର୍ଭ ପାଇଁ ନିନ୍ଦା କରିବାକୁ ଦୁଇ ଚିନି ଜଣ 
ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଏକାଠି ହେଇ ନଥ୍‌ଲେ | ଏବେବି ରାଜନୀତିରେ ଯେଉଁମାନେ ଅଛି ବା ନାଁ କରିଛନି 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହା ଦେହରେ ଦୁର୍ନୀତିର ଛାପ ନ ପଡ଼ିଟି ? କିଏ ଚୋରି ନ କରିଚି ? କିଏ 
ଖଜଣା ଟିକସ ଫାକି ନ ମାରିଚି ? ଏବଂ କିଏ ଅସତ୍‌ ଉପାୟରେ ଅର୍ଥ ସଞ୍ଚୟ ନ କରିଚି ? ଆମ 
ଦେଶର ସାଧୁତଚାର ହିମାଳୟ ଅସାଧୁତାର ଭିଭିଭୂମି ଉପରେ ହିଁ ଗଢାଯାଏ | ଆମ ଦେଶରେ 
ଦେଶ ସେବାର ପାହାଡ଼ ଅନୈତିକତଚାର ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ହିଁ ଚିଆରି ହୁଏ | ଏହାହିଁ ଆମ 
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ରାଜନୈତିକ ସଂସ୍କୃତି । ଚାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ବାଟ କାହିଁ | ଏଇଟା ହିଁ ଆମ ଦେଶର ବଡ଼ଲୋକୀ 
ସଂସ୍କୃତି । କେବଳ ବଡ଼ଲୋକମାନେ ହିଁ ଜାଣିଶୁଣି ଅପକୀର୍ଭି ଅର୍ଜିବାକୁ ସାହସ କରନି | ଏସବୁ 
ସାଧାରଣ ଲୋକ କରିପାରନି ନାହିଁ | ବଡ଼ ଲୋକମାନେ କରିବାକୁ ସାହସ କରନି | ବଡ଼ଲୋକ 
ଅପକୀର୍ଭି ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଆଇନ ମଧ୍ଧ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦିଏ | 


ଘନ ଆଜି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହେଇ ଯାଇଟି । ତା'ର ବିଜିନେସର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସାରା 
ପ୍ରଦେଶକୁ ମାଡ଼ିଗଲାଣି | ବହୂ ଜାଗାରେ ତା'ର ବ୍ୟବସାୟିକ କୋଠା/ଅଦିସ୍‌ | ଖାଲି ଯେ ଇସ୍କୀତ 
କାରଖାନାରେ ସେ କାମ କରୁଛି ତା ନୁହେଁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ରୋଡ଼, ବିଲଡ଼ିଂ, ପୋଲ ସବୁ 
କାମରେ ଥାଏ | 


ନରି ଉପରେ ଜଣେ ସାଧୁ, ସଚ୍ଚୋଟ ଏବଂ ନୀତିବାଦୀ ମଣିଷ । କିନୁ ଭିତରେ ? 


ଆଜି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଦାଢ଼ି ଅଛି ସେମାନେ ସାଧୂ ନୂହଁଛି | ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରବଚନ ଦିଅନି 
ସେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ନୂହଁଛି । ସେମାନେ ସବୁ ଆଉ କିଛି | ସାଧୁତା, ସତ୍ୟ ଓ ଧର୍ମ ଏସବୁ ଆଜି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଛଳନାମ୍କ ଶବଦ | ବିରାଡ଼ି ବୈଷ୍ଠବମାନଙ୍କର ନାମାମାଳି | ଚାକୁ ନ ଦେଖ୍ଲେ 
ଲୋକେ ଭୁଲିବେ କେମିତି ? ଅତି ସହଜ ଓ ସରଳ କଥାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭଣି ପାରୁଥ୍‌ବା ଲୋକ 
ହିଁ ପ୍ରକ୍ତ ଦେଶସେବୀ | ସେ ଚେରି କରିଥଲା, ସେଥ୍‌ରେ କାହାର କଅଣ ଯାଏ ? ସେ ନରହତ୍ୟା 
ଓ ଡ଼କାୟତି ମାମଲାରେ ଜେଲ ଯାଇଥଲା, ତା ସହିତ ଆମର କଅଣ ସଂପର୍କ ? ସେ ଦୁର୍ନୀତି 
ଅପରାଧରେ ଅପରାଧୀ, ତାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଦେଶ ସେବା କରି ପାରିବ ନାହିଁ | ଏ 
ମାନସିକତା ଆଜି ମଣିଷ ଭିତରେ ପ୍ରଧାନ ହେଇଠିଆ ହେଇଚି | 


ଆଜି ଲୋକେ ଅର୍ଥକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଅନି । ତାର ଚରିତ୍ରକୁ ନୁହେଁ । ଆଜି ଅସାଧୁତା ହିଁ 
ସାଧୂତାର ମାପକାଠି | ଅଜ୍ଞତା ହିଁ ଜ୍ଞାନର ମାନ ଦଣ୍ଡ ଏବଂ ଚରମ ଶଠତା ହିଁ ରାଜନୀତିର 
ମୁଖଶାଳା । 


ଘନ ସେଥ୍ରୁ ବାଦ୍‌ କେମିତି ପଡ଼ିବ ? ଘନ ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନୁହେଁ | ଘନ ସେଇ 
ନେତିବାଚକ ଅସ୍ଥିତ୍ଵର ଜୟଗାନ କରୁଚି | ସେ ତାକୁଇ ଦେଖ୍‌ ମୂଗୁ ହେଇଯାଇଚି | 


ଘନର ତିନିଟା ମୋବାଇଲ ଫୋନ | ସେ ଯୋଉ ଅଧ ଘଣ୍ଟା ବସି ସୁବ୍ରତବାବୁକ୍କ ସହ 
କଥା ହେଲା ଚା ଭିତରେ ୧ ୦/୧୨ ଥର ଫୋନ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ୍‌ କରିଥଲା | ସୁବ୍ରତବାବୁ ତା ପ୍ରତି 
ମନେ ମନେ ହିଂସା କରୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିନ୍ାରେ ଭାବୁଥୁଲେ ଆସଛା କେତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଘନର ଭାଗ୍ୟ କୋଉ ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚବ କେଜାଣି | ସତକୂସଚ ଯଦି ସେ ତାର ସମୁଦିର 
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ସହାୟଚାରେ MLA କି MPଟିଏ ହେଇଯାଏ ଏବଂ ତାର ସମୁଦି ମୁଖ୍ୟମନ୍ୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ 
କେବିନେଟ୍‌ ର୍ୟାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ହେଇଯାଇପାରେ, ତେବେ ଆଉ ବାକି କଅଣ ରହିଲା ? କ୍ଷମତା 
ମଣିଷକୁ କଅଣ ଦେଇନପାରେ ? ସର୍ଗର ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ଵ ଆଉ କେତେ ବାକି ? ଆଉ ଅତି ନିକୁଛରେ 
ଘନ ଯଦି ଏମ୍‌.ପି.ଟିଏ ହେଇଯାଏ ସେ ବର୍ଷକୁ ପାଇବ ଦୁଇ କୋଟି | କେତେ ଥର ମାଗଣାରେ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଉଡ଼ିପାରିବ ? ତିରିଶ ଥର ନା ଚାଳିଶ ଥର ? କିଏ କହୁଥୁଲା ସେ ସସ୍କୀକ 
ଫରେନ୍‌ ଯାଇ ହେଲଥ୍‌ ଚେକ୍‌ ଅପ୍‌ ମଧ୍ୟ କରି ପାରିବ | ହେଇତ ସେଦିନ ଜଣେ ମନ୍ନୀଙ୍କ ଦେହ 
କଅଣ ଟିକଢେ ଖରାପ ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଗୋଟିଏ ସଚନ୍ନ ଆମ୍ମୁଲାନ୍ଵର ଉଡ଼ାଜାହାଜଟିଏ 
ଆସି ପାଟନାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ନେଇଗଲା | 


ଘନ ଏବେ ସେଇ ସୌଭାଗ୍ୟର ଶୀର୍ଷକୁ ଉଠିବା ସପ୍ମ ନେଇ ମସଗୁଲ | ସତରେ ତା 
ଭାଗ୍ୟରେ ଏମିତି ଥୁଲା ? ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ଦୁହେଁ ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପପତି ତାଲିକାରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇଲା ବେଳକୁ ବାପ ତେଣେ ମନ୍ଞୀ ନଚେତ ଅତି ନିକୁ:ରେ ଏମ୍‌.ପି.ଟିଏ ହେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ | 


ଏ ଏମ୍‌.ପି. ପଦଟାରେ ଏମିତି କଅଣ ଥାଏ ଯେ ? ଭାରତର ସବା ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ 
ବସୁଥ୍ବା ଶିଳ୍ପପତିମାନେ ସାଂସଦଟିଏ ହେବା ପାଇଁ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦିଅନି | ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଶିଳ୍ପପତିମାନଙ୍କ ମାସିକ ଦରମା କୂଆଡ଼େ ତିନି/ଚାରି କୋଟି । ତେବେ ସାଂସଦ ହେଇ 
ଦଶ/ ପନ୍ଦର ହଜାର ପାଇବାକୁ କାହିଁକି ସେମାନେ ଲାଳାୟିତ ହେଇ ଉଠନି ? ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
କାହିଁ କେହିତ ତାଙ୍କ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କେବେ ପଚାରି ନାହିଁ ? ଆମ ଭୋଟରମାନେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ୍ରରିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ ? 


ତୋ ' ଭାଗ୍ୟଟା ବଥ ଟାଣରେ ଘନ | କହିଲେ ସୂୁବ୍ରତବାବୁ | 


ସେସବୁ ତୁମମାନଙକ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ | ବାପ-ଦାଦାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ନଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଉପରକୁ 
ଉଠିପାରେ ନାହିଁ | 


କଅଣ କହୁଚି ଘନ ? ବାପ-ଦାଦାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ? ବାପ-ଦାଦାକ ଆଶାର୍ବାଦରୁ ଘନ 
ଅସାଧୁଚାର ଠିକାଦାର ହେଇଟି ? ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଅସତ୍ୟର ଅଧୁଵକାରୀ ହେଇପାରେ ଜଣେ ? 
ଆଶୀର୍ବାଦ ତେବେ ଗୋଟାଏ ନକରାତ୍ମକ ଶବ୍ଦ ? 


ଅବଷ୍ୟ ଏ ପରିବର୍ଭିତ ଯୁଗରେ ଆଶୀର୍ବାଦର ଅର୍ଥ ଅସତ୍‌ ଉପାୟରେ ପ୍ରଚୁର ରୋଜଗାର । 
କ୍ଷମତାର ଆଶୀର୍ବାଦ ନ ଥୁଲେ ଜଣେ ଯଶର ସୋପାନକୁ ଚଢିପାରେ ନାହିଁ 


ପୁଣି ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା | ଘନ ଏଥର କଥା ହେଇସାରି ସୁବ୍ୂତବାବୁଙ୍କ କହିଲା ବାହାଘର 
॥ ଫସିଲ ୨୮ ୫ 
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ଝାମେଲାରେ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଦି'ପଦ ଭଲରେ କଥା ହେଇପାରି ନାହିଁ | ତୁମେ ପାଞଚ/ସାତ ଦିନ 
ରୁହ ଏଠି | ଟିକିଏ ଭଲ ବୁଲାବୂଲି କର | ତୁମ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଘରକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଅ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନେକ ଦିନୁ ଦେଖୁନ, ନାତିବୋହୂ ପରଷା ବି ଟିକିଏ ଖାଅ | ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 
ଯଦି କହିବ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଏଠିକୁ ଡ଼କାଇ ଦେବା | ତାଙ୍କ ଆଣ୍ୁର ଦରଜଟା ଏଇଠି |ଓ"Hରେ ପରୀକ୍ଷା 
କରାଇ ନେବା | 


ତୁ ଆଉ ସେ କଥା କହନାରେ ଘନ | ତୋ' ଖୁଡ଼ୀ ଏବେ ନାତି କଥା ଭାବୁଥ୍ବ | ସେ 
ଏବେ ଏଠିକୁ ମୋଟେ ଆସିବ ନାହିଁ । ନାଚି ନ ଆସିଲେ ସେ ହୁଏତ ନାତି ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବ | 
ଦେଖ୍ବା, ଆମେ ଆଉ କେତେବେଳେ ଆସିବନି ? 


(୩) 


ଯୋଉଦିନ ଘନଘରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାର୍ଥନାସଭା ବସିବାର ଥ୍ଲା ଏବଂ ଯୋଉ 
ପ୍ରାର୍ଥନାସଭାରେ ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଯୋଗଦେବାର ଥୁଲା ଅତିଥ ହିସାବରେ ଠିକ ସେଇ ଦିନର 
ଘଟଣା | ଘଟଣାଟିକୁ ଘଟଣା ନ କହି ବରଂ ଦୁର୍ଘଟଣା କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ | କାରଣ ଘଟଣା 
କେତେ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଖପ୍ରଦ ହେଉଥଲା ବେଳେ ସେଇ ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ଆଉ କେତେ ଜଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦୁଃଖଦ ହେଇଥାଏ | ତେଣୁ ଏଇ ଘଟଣାଟି ମୋଟ୍‌ କଥାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏକପ୍ରକାର 
ମିଶ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା | ଦଳେ ଖୁସି ହେଇଥ୍୍‌ଲା ବେଳେ ଆଉ ଦଳେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ 
ପଡ଼ିଥୂଲେ | 


ଘନଘରର ଉପରମହଲାରେ ଯୋଉ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ବଡ଼ ନୁହେଁ କି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଛୋଟ ନୁହେଁ 
କୋଠରିଟି ଅଛି ତାକୁ ପୂଜା ହଲ୍‌ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସୁବ୍ରତ ବାବୁ ଜାଣି ନଥ୍ଲେ 
ଗତ ସାତଦିନ ଭିତରେ ସେ ବାହାଘର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଥ୍ବାରୁ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ଉପରଘରେ କଅଣ 
ଅଛି ସେ କଥା ସେ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥ୍ଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନାସଭା ହେବାର ଆଗ ଦିନହିଁ 
ତାଙ୍କ କୂହାଯାଇଥୁଲା ଏଥୁରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବା ପାଇଁ | ସୁବ୍ରତ ସହଜେ ଟିକିଏ ଧର୍ମଭୀରୁ | 
ଠାକୂର ଦେବଦେବା, ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ପୂଜା ଯଜ୍ଞାଦିରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ । ତେଣୁ ସେ ଦିନ 
ଜଣେ ବହୁ ପୂରୁଣା ବଂଧୂକ ଘରେ ଖାଇବାର ଯୋଜନାଟିକୁ ବାତିଲ କରି ପ୍ରାର୍ଥନାସଭା ପାଇଁ 
ରାଜି ହେଇଥ୍ଲେ | 


ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଟି, ଲୋକ ଦଶ/ ପନ୍ଦର ପରିବାର ସହ ଆସି ଗଲେଣି | 


॥ ଫସିଲ ୨୯ ଛ 
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ହଲ ଖୋଲା ଯାଇ ସେ'ଠି ଧୂପଝୁଣା ଇତ୍ୟାଦି ଦିଆସରିଲାଣି | ମହ ମହ ବାସନାରେ ଘର 
କମ୍ପଟି ! ଏତିକି ବେଳେ ପ୍ରଦୀପବାବୁ ମାନେ ପ୍ରଦୀପ ମହାପାତ୍ର ଘନର ଘର ସାମ୍ନାରେ ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ କାର ରଖ୍‌ ଚରତରରେ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ | ତାଙ୍କ ଏକୁଟିଆ ଦେଖ୍‌ ଘନ ପାଟି କଲା, 
ଏକୂଟିଆ କଅଣ ପ୍ରଦୀପ ଭାଇନା ? ଭାଉଜ କାହିଁ ? ପ୍ରଦୀପବାବୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ | କହିଲେ 
ଭାଉଜ ନାହିଁରେ ଘନ | ସେ କାଲିରାତିରୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଚି 'ଦିବ୍ୟ ଭୂମିକୁ' | ଖାଲି 
ଖଣ୍ଡେ ଟିଠି ଯାହା ଲେଖ୍‌ ଦେଇଯାଉଚି | ମୁଁ ତାକୁ ପାଇଲି ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ | ନେ ପଢ଼ | 


“ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଟି | ମୋତେ ଖୋଜିବନି | ସେଠାକୁ ଯାଇ ମୋତେ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଫଳ ହେବନି | ଶେଷ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ ତୁମର ସେବା କରିପାରୁ ନଥ୍‌ବାରୁ କ୍ଷମା 
ମାଗୁଛି | ଯଦି ତୁମେ କେବେ ସେଠାକୁ ଆସ ତେବେ ଦେଖା ହେଇ ପାରେ ।" 


ଇତି , ଶ୍ରୀମୟୀ 


ଘନ କହିଲା ତୁମେ କଥାଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ସିରିଅସ୍ଲି ନିଅନା | ବାବା ସାନିଧ ମିଳିଥ୍‌ଲେ 
ଏମିତି ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ର ଆସେ | ସେ ମୁହୂର୍ରରେ ମଣିଷ ନିଜକୁ ସେଇ 
ପରମପୁରୁଷ ଠାରେ ସମର୍ପି ଦେଇଥାଏ | ସେ ସମୟଟା କଟିଗଲେ ସେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିବେନି ? 
ସେ ଦୁଇହାତ ଟେକି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା । 


ପ୍ରଦୀପବାବୁ କହିଲେ ତୋ' ପାଇଁ ହୁତେ କଥାଟା ଠିକ୍‌ | କିନୁ ମୁଁ ? ମୁଁ ଏବେ କଅଣ 
କରିବି ? ପୁଅତ ଆଗରୁ ଯାଇଚି | କି ଗୋଟାଏ ମୋହରେ ଆମେ ତାକୁ ସେତେବେଳେ 
ଦିବ୍ୟଭୂମିର ସୁଲକୂ ପଠାଇଲୁ ଯେ, ସେ ଏବେ ଆମଠାରୁ ପୂରା ଅଲଗା ହୋଇଗଲା | ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଅବଷ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ରାଜି ନଥ୍ଲି | କିନୁ ତୁ ତ ଜାଣୁ ସବୁ କଥା, ଶ୍ରୀମୟୀର 
ଜିଦ୍‌ ପୁଅ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ପାଇପାରିବ | ମଣିଷ ହେବ | ଜୀବନକୁ ତିଆରି କରିପାରିବ | ଆଉ 
ସେତେବେଳେ ତୁମେମାନେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ସମର୍ଥନ ଦେଲ | ଅଉ ମୁଁ ବି କଥାଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲି | 


“ସେ କଥା କଅଣ ହେଇ ନାହିଁ କି ଭାଇନା ? କଲ୍ଲୋଳ ଅଶ୍ରମ ସ୍ମୁଲ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇ 
ଏବେ ଆମେରିକାରେ ଦିବ୍ୟଭୂମି କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଟି !” 


"ସେ ଫେରି ଆସିଲେ କୋଉ କୂଳକୁ ଲାଗିବ ? ଆମ କ୍ଳ ନା ତାଙ୍କ କ୍ଳ ? ମୋର ତ 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପିଲା | ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା ଆଉ ଭାରତୀୟ ଟିଛନରୁ ଯୋଉ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଭାବ ତା'ର ଥ୍ବ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଆମ ବଂଶର ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବ କି ? ସେ ତା' 
* ବାପ -ମାଆର ଶରାବ ଦେବ ? ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେବାକୁ ତ ନଥ୍ବ | ସେ ଯଦି ମୋର ନୁହେଁ, ମୁଁ 


॥ ଫସିଲ ୩୦ ॥ 
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ଯଦି ତା'ର ନୁହେଁ ତେବେ ଆମ ଧର୍ମରକ୍ଷା କେମିତି ହେବରେ ଘନ ?” 
ସେ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | 


ସୁବ୍ରତ ତାଙ୍କ ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ | ଆହା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନୁ । ଏଇଟା ସେମିତି କିଛି କଥା 
ନୁହେଁ ଯୋଉଥ୍‌ରେ ଜଣେ ଅଧ୍ଧେର୍ଯ୍ୟ ହେଇପଡ଼ିବ | ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ କିଛି ଖରାପ କାମ କରି 
ନାହିଁ, ସମାଜରେ ନିନ୍ଦିତ ହେଇ ନାହିଁ ଯୋଉଥ୍‌ ପାଇଁ ଆପଣ ଦୁଃଖ କରିବେ | ଆଉ ଆପଣକଂ 
ସ୍ବୀ ମଧ୍ୟ - ପୁଅର ଅନୁପସ୍ଥିତି ତାଙ୍କ ବାଧ୍ଥ୍ବ | ସେ ଯେ ଫେରି ଆସିବେ ନାହିଁ ସେମିତି କିଛି 
କଥା ନାହିଁ | 


ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହେବ ନାହିଁ ଘ୍ରନ ? ପୂଅ ପାଇଁ ତାକ ହୃଦୟ ଯେତିକି ବ୍ୟସ୍ତ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇଟି, ଆପଣଙ୍କ ଅଭାବରେ ସେ ସେତିକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ | ସେତେବେଳେ ଫେରି 
ନଆସି ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ଘନ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ନା ଦେଲା | 


ମୋ ସ୍କୀ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଟି ଏ କଥାରେ ଯେତେ ନାତି ଓ ଆଦର୍ଶ ବା ଧାର୍ମିକ 
ଧାନ ଧାରଣା ଥଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କାହାକୁ ଏକଥା କହି ପାରିବି ? ଏ ଚିଠିଟା ମୁଁ କାହାକୁ ଦେଖେଇ 
ପାରିବି ? ସେମାନେ ଜିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିବେ ନାହିଁ ? ତୁ ଯାହାକୁ ଭଲ ବୋଲି କହୁୂଟୁ ସମସ୍ତେ 
ଚାକୁ ଭଲ ବୋଲି କହନି ନାହିଁ ¦ ପ୍ରଦୀପଙ୍କ ଗଳା ଚଥାପି ଘାଗଡ଼ା ଶୁଭୁଥ୍ଲା | 


ଭାଇନା ତୁମେ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ଟିକେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର | ମୁଁ ଆଜି ଫୋନ୍‌ରେ 
ଆଶ୍ରମର ଚିଫ୍‌ ଆଡ଼ମିନିଷ୍ଟ୍ରେଟର ଶାନନ୍ୁ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରୁଟି | ଭାଉଜ ତ ଏ 
ଯାଏଁ ପହଞ୍‌ ନଥ୍ବେ | ତାଙ୍କ ଫେରେଇ ଆଣିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର | ଘନ କହିଲା | 


ତୁ ମୋଟେ ପାରିବୁନି | ସେ କଲିକତାରୁ ସକାଳ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଭୋପାଳ ଯାଇଥ୍‌ବେ 
ଏବଂ ସେଠୁ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ନେବାକୁ ଗାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବ ! ଏସବୁ ଆରେଂଜମେଣ୍ଟ ଯଦି ଆଗରୁ 
ହେଇଥ୍ବ ତେବେ ୧୪୫୦ କିଲୋମିଟର ଦ୍ର ଅଭୟାରଣ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କୁ 
କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ | ତା'ଛଡ଼ା ଦିନକୁ ହଜାର ହଜାର ଭକ୍ତ ଏବେ ସେଠାକୁ ଯାଉଛନି | 
ବାବାକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶମତେ ପୂଷ୍ଠଗିରି ପାହାଡ଼ରୁ ବାହାରିଥ୍ବା ଝରଣାରେ ଚତ ପୂର୍ଣିମାର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ସମୟରେ ସ୍କାନ କଲେ କୁଆଡ଼େ ପୁତ୍ର ସନାନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ | ସେ ଅବସ୍କାରେ ଶ୍ରୀମୟୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ 
ପାଇବା କଅଣ ସହଜ ? ତା'ଛଡ଼ା ସେ'ଠି ସେ ନିଜ ନାଁ ବଦଳେଇ ଦେଇଥ୍‌ବେ | ଆଶ୍ରମର 
ସେବିକା ହେବାକୁ ହେଲେ ଏହା ଆବଶ୍ୟକ | ମୁଁ ଶୁଣୁଟି ସେ'ଠି ଶହ ଶହ ମହିଳା କାମ କରୁଛନି ! 


ଘନ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା | ହୁଏତ ସେ ଭାବୁଥୂଲା ତା'ପରେ ଆଉ କଅଣ କହି ହେବ | 
୭ ଫସିଲ ୩୧ ଛ 
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ସେ ହୁଏତ ଭାବୁଥୁଲା ସେ ଗୋଟାଏ ମାଛି | ବୃଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ପରି 
ସେ ମଧ୍ୟ ଛଟପଟ ହେଉଛି | କେମିତି ମୁକୂଳିବ ? 


ତାକୁ ନିରବ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଦୀପ ପୁଣି କହିଲେ ମୋ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚୟ ସେ 
ନେଇ ପଳାଇଟି, ଘନ | ମୋର ଆଉ ଅଛି କଅଣ ? ଖୁବ କମ୍‌ରେ ଶହେ ଭରି ସୂନା ଅଳଂକାର 
ଓ ତା' ସହିଚ ତା' ନାମରେ ଥବା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା | ରିଟାୟାର କଲା ପରେ ମୋର 
ଯାହାକିଛି ସଂଚୟ ଥୁଲା ମୁଁ ତାକୁ ତା' ନାମକୁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର କରିଦେଲି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
` ଯେ ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ଅଧ୍କ ଇନକମ୍‌ ଟେକ ରିହାତି ମିଳିବ | କିନୁ ... 

ସେ ପୁଣି କାନ୍ଦିଲେ | ତା'ପରେ କହିଲେ ସେ ଯଦି ସବୁଯାକ ଗହଣା ଓ ଟଙ୍କା ଆଶ୍ରମକୁ 
ଦାନ କରି ଦେଇଥୁ୍‌ବ ? ପୂର୍ବରୁ ଯଦି ସେମିତି ଯୋଜନା କିଛି ହେଇଥାଏ | ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ 
ଏବଂ ତାପରେ କହିଲେ ବାବା କୁଆଡ଼େ ଚାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ତୁମେ ଆଶ୍ରମରେ ଯୋଗ ଦେଲେ 
ତୁମକୁ ଆମେରିକା ପଠେଇ ଦିଆଯିବ | ସେଠି ତୂମେ ଓ ତୁମ ପୁଅ ଦୁହେଁ ସେଠାକାର ଆଶ୍ରମ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବ | ମୁଁ ଏବେ ବୃଛଚ୍ୟୁଚ ହେଇଗଲି | ସେ ଦୂଇ ହାତ ପାପୁଲି ମୁହଁରେ ଜାକି 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | 


ma Ra 


ଘନ ତାଙ୍କ ବୁଝେଇଲା | ସେ କହିଲା ମୁଁ ଯେତେଦ୍ର ଜାଣେ ଅଶ୍ରମରେ ସେମିତି କିଛି 
ଅନ୍ୟାୟ କାମ ହେବ ନାହିଁ କି ବାବା କୌଣସି ଅନୈତିକ କାମକୁ ପ୍ରଶୟ ଦିଅନି ନାହିଁ | ସେ'ଠି 
ନୀତିନିୟମ ସବୁ ଅତି କଠୋର | ଆଉ ତା'ଛଡ଼ା ତୁମେ ଯେ କହୁଚ ଗହଣା ଓ ଟଙ୍କା ଆଶ୍ରମ 
ନେଇଯିବ, ମୁଁ ଏଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ | ସେପରି କିଛି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣି 
ହେବ | ତେବେ ତୁମେ ଚ କେତେଥର ଆଗରୁ କହୁ ଥଲ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଯଦି ଯାଇ ସେ'ଠି 
ରହିଲା ତେବେ ଆମର ମଧ୍ୟ ଆଉ ଏ'ଠି ରହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କଅଣ ? ସବୁ ସଞ୍ପରି ତୁମେ 
ଆଶ୍ରମକୁ ଦେବ କହୁଥୁଲ | ଚମ ପାଇଁ ସେ'ଠି ଗୋଟିଏ କୋଠରୀର ଘର ହେଲେ ଚଳିବ ବୋଲି 
` କହୁଥୁଲ | ବାବାକ ସେବାରେ ଜୀବନ ବିଚାଇବ ବୋଲି ଭାଉଜଙ୍କ କହିଥ୍ଲ | 


ପ୍ରଦୀପବାବୁ କହିଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ତ ଏଇନେ ସବୁ ଦୋଷ ମୋ ଉପରେ ଲଦି ଦେବୁ ¦ 

ମୁଁ କଅଣ କରିବି କହ ? ସେତେବେଳେ ସାରା ସହର ବାବାକଂ ପାଇଁ ଉଠୁଥିଲା ପଡୁଥ୍ଲା | 

ବାବା ମଧ୍ୟ ଶୂନ୍ୟରୁ ଆଣି କଥା ସବୁ କହୁଥ୍ଲେ | ସେଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ପାଗଳ | ତୁ କଅଣ ଭୁଲିଗଲୁ 

କି ବାବାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ତିଆରି ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଦରମାର ଏକ-ଚତୁର୍ଥାଂଶ 

ଦେବେ ବୋଲି ଲେଷ୍ଦେଲେ କନ୍ଷ୍ଟକ୍ସନର ଟିଫ୍‌ ଇଂଜିନିୟର୍କ୍କ କଥାରେ ଚମ ଠିକାଦାର 
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ଆସୋସିଏସନ୍‌ ସେମିତି ବିଲ୍ରୁ ଦଶମାଂଶ ଦେବାକୁ କଥା କରି ନଥ୍ଲ | ତୁ ଚ ସେତେବେଳେ 
ସଭାପତି ଥ୍ଲୁ | 


ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ତା'ପରେ କହିଲେ ଶ୍ରୀମୟୀକୁ କିଏ ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ହରଣ କରି 
ନେଇ ନାହିଁ ଚ ? 


ଉପରଘରୁ ଶଂଖ, ଘଣ୍ଟା, ଖୋଳ, କରତାଳ ଏକାଥରେ ବାଜିଉଠିଲା | ଶେଷ ସଂଧ୍ୟାର 
ଅବସନ୍ନ ସମୟଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୁମୁରି ଉଠୁଥୁଲା | 


ସୁବ୍ରତବାବୁ ସେ ଦିନ ରାଚିରେ ମୋଟେ ଶୋଇପାରିଲେନି | ସେ ଭାବିପାରୁ ନଥୁଲେ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବୟସର ଜଣେ ନାରୀକୁ ଭୁଲେଇ ଭଣ୍ତେଇ ଜଣେ ସାଧୁ ନେବା ମୂଳରେ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଥାଇପାରେ ? ହେଲା ଅବା ଶ୍ରୀମୟୀ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଚଥା ସୁଗଠିତ ସାସ୍କ୍ୟବତୀ ନାରୀ | ସେ 
ଅତ୍ୟଛ ଚତୁରୀ ଚଥା ବିଦ୍ଷୀ | ହେଇପାରେ ତାକ ଦେଖ୍ଲେ କେବେ ବି ଜାଣିହେବ ନାହିଁ ଯେ 
ଯୌବନ ଆଗରେ ତାକ ବୟସ ଅନେକ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଟି | ତାକ୍କର ଟଣାଟଣା ଆଖ୍‌ | 
ଲୋଭନୀୟ ଭଷତ୍‌ ମୋଟା ତଥା ଲାଲ୍‌ ଓଠ ¦! ବେଶ ସୁନ୍ଦର ନାସା ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତାଙ୍କର 
ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷୋଜର ଅନେକ ତଳେ ଲୁଟି ରହିଥ୍ବା କଟିଦେଶ ତାଙ୍କ କୂଆଡ଼େ ଏତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
କରିଥାଏ ଯେ, ଯେକୌଣସି ରଷିର କ୍ଷଣକରେ ସପ୍ପଭଂଗ ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ବ | ଚଥାପି ସୁବ୍ରତ ବୃଝି 
ପାରୁ ନଥୂଲେ, ଘନର କହିବା ଅନୂସାରେ ବାବାକ୍ର ବୟସ ଯଦି ଶହେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥାଏ ତେବେ 
ଏ ପଚାଶ ଛୁଇଁଥ୍୍‌ବା ନାରୀଟିକୁ ନେଇ ସେ କୋଉ ଅନୈତିକ ଉଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାର 
କରିପାରିବେ ? ଏ ପ୍ରକାର ଏକ ଅଯୌକ୍ତିକ ଅପବାଦ ମନକୁ ମୋଟେ ଛୁଉଁ ନାହିଁ | ତା'ଛଡ଼ା 
ଭଲ୍ତି ଭାବରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପିତ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଆମ୍ମାଟି ପାଖରେ ନିରାସକ୍ତା ନାରୀର ପ୍ରେମ ବା ଯାହାକୁ 
ଦୈହିକ ସଂପର୍କ କୁହାଯାଏ, ତାର ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ଉଠୁ ନାହିଁ | ତେଣୁ ବାବାଙ୍କର ଅମହତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଯୋଗୁଁ ପ୍ରଦୀପଙ୍କ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ଦୋହଲିଯାଉଟି ବୋଲି ଯାହା କୂହାଯାଉଟି ତାହା କେବେ ବି 
ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ | ବାବାଙ୍କ ଏ ଅପବାଦର କାଳିମା କେବେ ବି ସ୍ପର୍ଶ କରିବ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା 
ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ କଅଣ ଆଉ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ନାହାଛି ? 


ଅନ୍ୟ କାରଣଟି ହେଲା ଅର୍ଥର ମୋହ | ସୁବ୍ରଚବାବୁ ଏ କଥାଟି ଉପରେ ମଧ୍ଧ ଚିଛା 
କଲେ | ଯଦି ଆଶ୍ରମର ଭୋପାଳ ଠାରେ ଦୁଇଟା ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଅଛି, ଆମେରିକାରେ ତାକର 
ଦୁଇ ହଜାର ଏକର ଜମିରେ ନିଜସ ଏରୋଡ଼ମ୍‌ ଓ ଆଉ ତିନିଟା ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଅଛି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ପୃଥ୍ବୀର ୧୪ ୦ଟି ଦେଶରେ ଥୁବା ଆଶ୍ରମକୁ ନିୟମିତ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନି । ସେଥ୍‌ରେ 


¥ ଫସିଲ ୩୩ ଛ 
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ସାମାନ୍ୟ ଶହେ ଭରି ସୁନା ଗହଣା ଓ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଲୋଭର ବଶବର୍ରୀ ହେଇ ସେ 
କଅଣ ଗୋଟାଏ ପରିବାରକୁ ଧ୍ବଂସ କରି ଦେବେ ? 


ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଦେବ ଅଂଶ ବୋଲି ନିଜକୁ କହି ବୁଲୁ ଥାଆନି 
ସେମାନେ କଅଣ ସତରେ ଯେକୌଣସି ନାରୀକୁ ବଶକରିପାରିବାର କ୍ଷମତାର ଅଧୂକାରୀ ? 
କିନଧୁ ଏସବୁ ଅଲୌକିକ କ୍ଷମତା ସେମାନେ ଯୋଗ ଓ ମନ୍ତ ବଳରେ ପାଇଥାଆନି ବୋଲି ଆମ 
ଶାସ୍ପ ପୁରାଣ ମଧ୍ୟ କହୁଚି | ଏହା ଯଦି ସତ୍ୟ ହେଇଥାଏ ତେବେ ଆମ ସମାଜର କୌଣସି ନାରୀ 
ସୁରକ୍ଷିତ ନୁହେଁ | 


ଏଇ ମୁହୂର୍ତରେ ଚାକର ତନୂଜା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା | ଯୋଉ ଚନ୍ୂଜାକୁ ସେ ଧର୍ମଦ୍ରୋହୀ 
ଚଥା ନୀତିନିୟମ ପାଳନର ବିରୋଧୀ ବୋଲି କହି ମନେମନେ ବଡ଼ ଅନୁତାପ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ଏସବୁ ଗୃହସ୍ୟୁ ଧର୍ମର ବିରୋଧ କରେ ବୋଲି ତାଙ୍କ କେତେବାର ଭର୍ସୁନା ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି 
ନାହାଚି ସେଇ ଚନ୍ଜା ପ୍ରତି ଚାଙ୍କର ବେଦନାସିକ୍ତ ହୃଦୟ ଆପେ ଆପେ ନରମି ଆସିଲା | 
କାହିଁକି ଓ କେମିତି କେଜାଣି ତନୂଜାକ୍କର ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଲ୍ତି ମମତା ମୋଟେ ନାହିଁ । 
ବାବାମାନଙ୍କ ନୀ ଶୁଣିଲେ ସେ ଚିହିଁକି ଉଠି | କୌଣସି ସାଧୂକ ଫଟୋ ଘରେ ରଖ୍ବା ଦ୍ରର 
କଥା ସେପରି ଗୋଟେ କେଲେଣ୍ଡର ମଧ୍ୟ ସେ ଘରକୁ ଆଣନି ନାହିଁ । କେହି ଉପହାର ଦେଲେ 
ସେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଆଉ ଜଣକୁ ଦାନ କରି ଦିଅଚି । ଏ ବିଷୟରେ ଥରେ ସେ କହୁଥୁଲେ | 
ତୁମେ ସେ ବାବାମାନକ କଥା ମୋତେ କୁହନି | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଟିହିଚି । ଶୁଣିବ 
ଥରେ କଅଣ ହେଲା ? 


ଥରେ ଆମ କଟକକୁ ଜଣେ ନାମଜାଦା ବାବା ଆସିଥୁଲେ | ସେ କୁଆଡ଼େ ହିମାଳୟରେ 
ଚଉଦ ବର୍ଷ କାଳ ଅବସ୍କାନ କରିଥୁଲେ ଏବଂ ସେଥ୍ରୁ ଚିନି ବର୍ଷ କାଳ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପବାସ କରି 
ତପସ୍ୟା କରିଥ୍‌ଲେ | ଚାକର ସଂପୂର୍ଣ ଉପବାସର ଅର୍ଥ ହେଲା କେବଳ ଦିନକୁ ସାଚଟା ତୁଳସୀପତ୍ର 
ସହିତ ଏକ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ସେବନ | ଅବଷ୍ୟ ସାମୀଜୀ ନିଜେ ଏ କଥା କହିନାହାନି ! କହିଛନି 
ତାଙ୍କ ଭକ୍ତମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ସଭାର ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲେ ! ସୂଲ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ବିରାଟ ଜନ 
ସମାବେଶ | ଗୀତା ଓ ଭାଗବତ୍‌ ଉପରେ ଚାକର ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବାକୁ ଲୋକେ କୂଆଡ଼େ ମାସକ 
ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ସିଟକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଲେଖାଏଁ ଅଗ୍ରିମ ଦେଇ ରିଜର୍ଭ କରି ଥାଅନି | ସାମୀଜୀ ଆସିଲେ 
ଏବଂ ମହାନଦୀ କୂଳରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚ ଚାରକା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଅବସ୍କାନ କଲେ | 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାର ଅଧ୍ବବେଶନ ଥୁଲା 'ସଂଜମ' ଉପରେ ଭାଷଣ | ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା 
କାଳ ବିଭିନ ଶାସ ଓ ବେଦ ଉପନିଷଦର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ସାମୀଜୀ ଲୋକଙ୍କ ବୁଝାଇଲେ ଯେ 


୭ ଫସିଲ ୩୪ ॥ 
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ଜଣେ ଯଦି ଜୀବନଯାକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ସଂଯମ ରକ୍ଷା କରିପାରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତା'ର ବୀର୍ଯ୍ୟର 
ସାମାନ୍ୟଚମ ଅଂଶ ମଧ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହେଇ ନଥାଏ ତେବେ ତା' ଦେହରେ ଦେବାବତଚରଣ 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚା'ର ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ, ସେ ଅମର | 


ସଭାସ୍ପଳ ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଅସୀମ ଆବେଗରେ | କେହି କେହି ହୁଏତ 
ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ଆଉ ସ୍ବୀ ସହିତ କଥାବାର୍ରା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ | 


ବହୁ ସମୟ ଧରି ତାକ ଭାଷଣ ଶୁଣୁ ଥୁଲେ ଜଣେ ଯୁବକ | ସେ କୌଣସି ସିଟ୍‌ ରିଜର୍ଭ 
କରି ପାରି ନଥ୍ଲେ ବୋଲି, ଆର୍ଥକ କାରଣରୁ ବୋଧେ, ସଭାର ଶେଷ ଭାଗକୁ ଠିଆ ହେଇ 
ଶୁଣୁଥ୍ଲେ | 


“ମୋର ପଦେ କହିବାର ଅଛି ଯୋଗୀରାଜ |” ସେ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତ ଉପରକୁ 
ଟେକି ଜଣାଣ କଲେ | 


ସଭାସ୍ପଳ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ | ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରବ ଓ ନିଷ୍ଠନ୍ଦ | ସମସ୍ତେ ପଛକୁ ଫେରି ଗହିଁଲେ | 
କିଏ ଏହି ଅର୍ବାଚୀନ ଯୁବକ ? ଏତେ ବଡ଼ ସାଧୂଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ସାହସ କଲା କେମିତି ? କିଛି 
ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ ତ ? 


ସଭାର ଆୟୋଜକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ଜଣ ତାକ୍କ ପାଖକୁ ଝପଟି ଆସିଲେ । 
ଶାଚିଶୃଙ୍ଗଳା ରକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ କିଛି ଲାଠିଆଳ ସେକ୍ରାସେବୀ ମଧ୍ୟ ଚାକ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଲେ | ଆଦେଶ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ତାକୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଟେକି ନେଇ ହତା ବାହାରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ । 


“କୁହ ଯୁବକ, କୂହ ! ମୁଁ ତୁମରି ପରି ଯୁବକମାନକ କଥା ଉପରେ ହିଁ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍‌ 
ଦେଇଥାଏ | କୁହ ନିର୍ଭୟରେ କୂହ |" 


ମାଇକ୍‌ରେ ସାମୀଜୀକ୍କ ବାଣୀ ଉଗ୍ନରିତ ହେବା ମାତ୍ରେ ଜନତା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଚାଣ 
ଚଥା ନିଃଶବ୍ଦ ଉତ୍ତେଜନା ହଠାତ ପ୍ରଶମିତ ହେଇଗଲା | 


" ଆପଣକ କଥା ଯଦି ଠିକ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବୀର୍ଯ୍ୟ ଧାରଣରେ ଯଦି ଦେବାବଚରଣ ହେଉଥା. 
ତେବେ ଏ'ଠି ଏ ଯେଉଁ ବଳଦଟି ଶୋଇ ପାକୁଳିକରୁଟି, ଚା' ଦେହରେ ଦେବାବବରଣ କେବେ 
ହେବ 2?” 


୭ ଫସିଲ ୩୫ ଛ 
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ତେଣୁ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ଛଡ଼ା ଚନୁଜଙ୍କ ଗାଲେରିରେ ସେ ଆଉ କାହାକୁ ପୂରାଇ 
ଦିଅଳି ନାହିଁ ଏବଂ ଚାକକ ଠାରେ ଗୋଟିକର ଦୂଇଟା ଫୁଲ ମଧ୍ୟ ଲଗାନି ନାହିଁ । ମୋଟ ପୂଜାର 
ସମୟ ତାଙ୍କର ଦେଢ଼ରୁ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ଯାହା ତାଙ୍କ ଝିଅମାନେ ମଧ୍ୟ ନାପସନ୍ଦ କରନି । ସେମାନେ 
କହନି ଘରର ବୋହୂ ବା ପରିବାରର ସ୍କ୍ରୀ ପାଖରେ ସମସ୍ତ ପରିବାରର ମଙ୍ଗଳ ନିର୍ଭର କରେ | 
ବେଶି ସମୟ ବସି ପୂଜା କଲେ ମନରେ ଯୋଉ ଶାଚି ଆସେ ତାହା ଆଉ କୋଉଠି ମିଳେ ନାହିଁ | 
ଦିନେ ସପ୍ମା କହୁଥ୍ବାର ସେ ଶୁଣିଛନି | ବୋଉ ତୁ ଯାହା କହ, ମୁଁ କିଛୁ ଜାହାଜରେ ଗଲା 
ବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଠାକୁରମାନଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପେଡ଼ିରେ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯାଏ। ଯଦି 
ନିହାତି ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ପେଡ଼ି ଖୋଲି ନପାରେ ଫ୍ରିଜ୍ର ଆଇସ୍‌ ଚେମ୍ବରରେ ଥୁବା ଫୁଲ 
ନେଇ ପେଡ଼ି ଉପରେ ଚଢ଼େଇ ଦିଏଁ | 


କାହିଁକି ଜାହାଜରେ କଅଣ ଫୁଲଗଛ ନଥାଏ ? ବୋଉ ପଚାରେ | ଥାଏ | କିନୁ ତାକୁ 
ଛିଣଶେଇବ କିଏ ? ତେବେ ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ପିଚଳ ଗାମଲାରେ ଛୋଟ 
ତୁଳସୀଚାରାଟିଏ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଥାଏ| ଫୁଲ ଯଦି ନ ମିଳେ ? 


ସୁବ୍ରତ ମନେ ମନେ ଭାବନି | ସପ୍ନା ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଫିଜିକ୍ସରେ M.S ପାଶ 
କରିଛି । ଆଉ ଚା' ମାଆ ଗାଁ ମାଇନର ସୂଲରୁ କେବଳ ପାସ୍‌ କରିଚି । କିନୁ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ 
ଭିଚରେ କି ଅଦ୍ଭୁତ ପାର୍ଥକ୍ୟ | କାହିଁକି ଏ ବୀତସ୍କୃହଚା ? ସେ ଦେବତାଙ୍କ ଅସୀକାର କରନି 
ନାହିଁ ସତ କିନୁ ଦେବତାମାନଙ୍କ ନିଜ ବୋଲହାକ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଚି ବୋଲି ଦାବି କରୁଥ୍ବା 
ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନଙ୍କୁ ମୋଟେ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାନି ନାହିଁ । 


ସୁବ୍ରତବାବୁ କିନୁ ଅଲଗା । ସେ କେବେ ବି ଦିବ୍ୟଭୂମିର ବାବାଙ୍କ ସନ୍ଦେହର ଘେର 
ଭିଚରକୁ ଆଣିପାରୁ ନଥୁଲେ |! ମହାନ ଚପସୀମାନକ ବିରୋଧରେ କିଛି କହି ଦେବାଟା ହୁଏତ 
ସହଜ ହେଇପାରେ | କିନୁ ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରକୃତ କଥା ନଜାଣି କିଛି କହିବା ମୋଟେ ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ | କେହି କେହି ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀ ଯେ ବେଳେ ବେଳେ କିଛି ଅପକର୍ମ କରି ନଥ୍‌ବେ ସେ କଥା 
ନୁହେଁ | କିନୁ ଦିବ୍ୟଭୂମିର ବାବା ସେ ସବୁର ଉର୍ଚ୍ବରେ | ଚା ନହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅପୂର୍ବ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଚିତୃତାରକା ଠାରୁ ବହୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ସବୁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶୀର୍ବାଦ ଟିକିଏ ପାଇବାକୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚନେ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ଠାରେ ମନ୍ନୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଓ ଜଜ୍‌ମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚନଛେ 
ନାହିଁ । 


ସୁବତବାବୁ କଥାଟାକୁ ଆଉ ଭାବିପାରନି ନାହିଁ | ତାକ୍କଠି କିଛି ଗୋଟାଏ କ୍ଷମତା ନଥୁଲେ 
ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ କାହିଁକି ଯାଉଛି ? ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋକା ବୋଲିତ କହି ହେବ ନାହିଁ | 


୭ ଫସିଲ ୩୬ ଛ 
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ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଠକି ଯାଉଛନି ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହି ହେବ ନାହିଁ | ତେବେ କଅଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଟାଏ 
ଅଜ୍ଞାନର ମେଘ ଚାକି ରଖୁଚି ? ଯାହା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ ତାର ପାତଳ ଆସ୍ତରଣ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଟି ? 
ଯୁଗ ଯୁଗରୁ କଅଣ ଏଇଆ ହେଇ ଆସୁଚି ? 


ନା, ମୋଟେ ନୂହେଁ | ଏହା କଦାପି ଠିକ୍‌ ହେଇପାରେନା | 


(୪୨ 


"ବାଜେ କଥା | ଏକଦମ୍‌ ବାଜେ କଥା | ଦିବ୍ୟଭୂମିର ସାମୀ ଵରୂପାନନ୍ଦ କେବେ ସେପରି 
ହେଇ ନ ପାରନି | ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଏପରି କଥା ମନକୁ ଆଣିବା ଏକ ଭୟଙ୍କର ପାପ | 
ତୁମେ ଜାଣ ଏବେ ଆମେରିକାରେ ବହୁ ଅଧ୍ୟାପକ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଏବଂ ରାଜନେତା ତାଙ୍କ ଶିଷତ୍ବ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇ ଉଠିଛନି । ତୁମେ ସାମୀ 
ବିବେକାନନ୍ଦ କଥା ଜାଣ | ସେ ଯେତେବେଳେ ଆମେରିକାରେ ସଭା କରିବାକୁ ଯାଆଛି 
ସେତେବେଳେ କେମିତି ହଲ୍‌ ଟିକଟଟିଏ ପାଇବାକୁ ଲୋକେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୁଅନି |" 
ଆମେରିକାରେ ସମସ୍ତେ କହୁଛନି ଇଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବେକାନନ୍ଦ | 


ସମୂଦି ଯେତେବେଳେ କଥା ହୁଅନି ସେତେବେଳେ ଘନ ଏକାଚ ବଶମ୍ଦଦ ହେଇ ତାକଂ 
କଥା ଶୁଣନି ¦! ମୋଟେ ପାଟି ଫିଟାଛି ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ସମୂୁଦି ଚକ୍ରଧର ସାମନ୍ତରାୟ ଯେତେବେଳେ ଟେଲିଫୋନରେ ତାଙ୍କ ଏ କଥା 
କହିଲେ ସେତେବେଳେ ଘନ ଆହୁରି ଉସ୍‌ାହିଚ ହେଇ ଉଠିଲେ | ସେ ତ ତାକରି ଠାରୁ ଏ ଦୀକ୍ଷା 
ନେଇଛନି | ଅବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରଶ୍ନ କୋଉଠି ଉଠୁଚି | 


ସମୂଦି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ । କହିଲେ ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ମୁଁ ଏବେ ତାଙ୍କ ଚିଫ୍‌ 
ଆଡୁମିନିଷ୍ଟ୍େେଟର୍‌ଙ୍କ ପଚାରୁଛି । ସେ ମୋ ବେଚ୍‌ ମେଟ୍‌ | ପ୍ରକୃତ କଥା ଜାଣିବାକୁ ମୋଟେ 
ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୋଟେ ଫୋନ୍‌ରେ ପାଉ ନାହିଁ | କହିଲା ଘନ | 
ତୁମେ ତାଙ୍କ ପାଇବ ନାହିଁ | ମୁଁ ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ ନମ୍ବର ଜାଣେ | 
ଞଞ ଫସିଲ ୩୭ ଛ 
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ମୋତେ ଅଜି କହିବେ ? ପ୍ରଦୀପବାବୁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନି | ଅଛତଃ ତାଙ୍କର ମାନସିକ 
ଶାଛି ପାଇଁ ଆମର କିଛି କରିବା ଦରକାର | 


ଆଃ ତୁମେ ନିଶ୍ଚିଚ ରୁହ ସମୁଦି। ମୁଁ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ପା କରୁଚି | 


ଘନ ସମୂୁଦି ସହିତ ଫୋନରେ କଥା ହେଉଥ୍ବା ବେଳେ ବୋହୂ ଜୟଶ୍ରୀ ତିନିଥର ଆସି 
ସେଠୁ ଫେରି ଗଲାଣି | ସେ ଖୁବ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା ଜଣା ପଦୁଥ୍ଲା | ସେ ଯେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ କଥା 
ଘନକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲା | ଅଥଚ ଶୃଶୁରଙ୍କ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇପାରୁ ନଥ୍ଲା | ଶୃଶୁର ଓ 
ବାପାଙ୍କ ମଝିରେ ସେ ବା କେମିତି ପଶି ଯାଇ ପାରଚା | ଘରର ବୋହୂଟିଏ ଯେତେ ପୁରୁଣା ହୁଏ 
ସେତେ ତା'ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସେ ଅଧ୍ଵକାର କରି ନେଇଯାଏ | ଦକ୍ଷ ବୋହୂଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ତାର କରଦ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ବୋଲି ମନେ କରିଥାଏ । ଏବଂ ତା'ପରେ ତା'ର ଶାସନ କାମ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । କିନୁ ଜୟଶ୍ରୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘନଠୁ ଶାସନ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ୁତି 
ପାଇଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଏ ଯାଏଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି ଭାବି ପାରି ନାହିଁ | କିନଛୁ ନିଜକୁ 
ଜାହିର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ତା'ର ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି | 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଜୟଶ୍ରୀ ପୁଣିଥରେ ଘନ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଏବଂ କହିଲା 
- ଅନେକ ଜରୁରୀ କାମ ତେଣେ ବାକି ପଡ଼ିଛି | ଆପଣ ଟିକେ ... 


ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଘନ | କଅଣ କହୁଚି ଜୟଶ୍ରୀ ? ସେ କଅଣ ଘଟଣା ବିଷୟ ଜାଣି ନାହିଁ 
ନା ତା'ର ଶାଘ୍ର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଚିନା କରୁନାହିଁ, ତାହା ଏକ ଅନାବଶ୍ୟକ ତଥା ଅଦରକାରୀ ଓ 
ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଚି ବୋଲି ଭାଚୁଟି କି ? 


କଅଣ ହେଲା ମାଆ ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କଥା ମାନେ ଏଇ ପ୍ରଦୀପବାଚୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
କଥା ତୋ ବାପାଙ୍କ କହୁଥ୍ଲି | ସେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ଫିଟାଇ ପାରିବେ | 


ମୁଁ ସେ କଥା ଜାଣିଚି ବାପା | କିଚୁ ଆମର ତେଣେ ଅହୁରି ଅନେକ ଜରୁରୀ କାମ ବାକି 
ପଡ଼ିଟି | ସିଏ ତେଣେ ଦୂଇଟା ମୋବାଇଲ୍‌ ଧରି ବସିଛଛି । ଆପଣଙ୍କ ଖୋଜୁଛନି | ଜୟଶ୍ରୀ 
ସେମିତି ଶୃଶୁରକକ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ କହିଲା, ବଣେଇରେ ଆମେ ଯେଉଁ ଜମିଟା ନେଇଚେ 
ତା'ର ଟର୍ମ ଓ କଣିସନ୍‌ କୋଉ ଫାଇଲ୍‌ରେ ଅଛି ? 


ଘନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | ଏଇଟା ତ ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ ନୁହେଁ | ସେଇ କଥାଟା ଉପରେ 
ଏତେ ଗୁରୁତ୍ବ କାହିଁକି ? 


ଛ ଫସିଲ ୩୮ 
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ଘନର ମନେହେଲା ଜୟଶ୍ରୀ ଯେମିତି ଏଇ ସାମୀଜୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ପସନ୍ଦ 
କରୁ ନାହିଁ | ସେ ଜୟଶ୍ରୀ କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଉଠିଗଲା | ପଛେ ପଛ୍ତେ ଜୟଶ୍ରୀ | ପଛରେ 
ଗଲୁ ଚାଲୁ ସେ କହିଲା ଜମିର ଟର୍ମ ଓ କଣ୍ିସନ ବିଷୟରେ ଆଜି ଆମର ଓକିଲ ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
କରିବାର ଅଛି | ଫରେଷ୍ଟ ଲେଣ୍ଡ ପାଇଁ ଆମକୁ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାକୁ ହେବ | 


ଆଉଥରେ ମୋବାଇଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା | ଘନବାବୁ କାନରେ ଦେଲେ | 
ସମୁଦି କୁହନୁ| 


“ସେ ସେଠାରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଛନି | ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଅଛି | ତାକ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସତନ୍ଧ ରୁମ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି | ଜଣେ ଆଟେ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଇଛି ¦ ସେ 
ପଟୁ ଘନର ସମୁଦି କହିଲେ ! 


ଅଟେ ୍ଡାଣ୍ଡ୍‌ ଦିଆଯାଇଟି ? ପଚାରିଲେ ଘନ | 


ହବନି ? ଆଶ୍ରମର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ୍‌ ପୁଣି ଏକୁଟିଆ ମହିଳା ହେଇଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କର ସତନ୍ ଯନ୍‌ ନିଆଯାଏ | ତେଣୁ ଟିଛା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ | 


ଓହୋ, ଆପଣ ମୋତେ ଏବେ ଚିଛା ମୁକ୍ତ କଲେ | ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ | ତା'ପରେ ସେ 
ଜୟଶ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଦେଖ୍ଲୁ କେତେ ଚମକ୍ାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେଠି ? ଯା 
ହେଉ ମଣିଷର ଚିନାଗଲା | 


ଜୟଶ୍ରୀ ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠୁଥୁଲା 
ବେଳେ ସେ କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ କହିଲା, "ଏଇ ଘରକୁ ଆସନୁ ! ସେ ଏଇ ଘରେ 
ଅଛନି ।" 


(୫) 


ରାଉରକେଲାରେ କେଇଟା ଦିନର ରହଣି ଭିତରେ ସୁବ୍ରତବାବୁ ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ କେମିତି 
ଭାବରେ ତଉଲିବେ ସେ କଥା ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲେ | ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଷାଠିଏ ସତୁରୀଦଶକରେ 
ସେ ଯୋଉ ରାଉରକେଲା ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ତାହା ଏବେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଯାଇଟି | ହବା କଥା | ଶ୍ଟିଲ 
ପ୍ଲାଣ୍ଟ ତିଆରି ହେବାର ପ୍ରାୟ ଅର୍ବ ଶତାଦ୍ଦୀ ୟା'ଭିତରେ ଗଡ଼ିଗଲାଣି | ସେତେବେଳେ ଯୋଉ 
ଯୁବକମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ରାଉରକେଲାକୁ ସେମାନକ ଦେହରେ ଏବେ ଜରା ଦୋଳି ଖେଳୁଟି , 


॥ ଫସିଲ ୩୯ ଛ 
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ଯୋଉ ଯୁବତୀମାନେ ଛନ୍ଛନ୍‌ ବୟସରେ ଆସି ନ୍ଆ ଶିକ ସହରରେ ପାଦ ଥାପି ଥଲେ ସେମାନକଂ 
ମୁହଁକୁ ଏବେ ଅନେଇ ହେଉନି | କେତେ ବିଶ୍ରୀ ଦେଖାଯାଉଛି | ମୁହଁର ଚମ ଓହଲିଟି | ଆଖ୍ରୁ 
ଦୃଷ୍ଟ ଶଳ୍ତି କମିଚି । କାନ କଥା ମାନୁନି । ଦାଚ ଉଭାନ ହେଇଯାଇଚି ଏବଂ ଆଉ କେହି କେହି 
ଆଣୁ ଗଣ୍ଡିର ଦରଜ ଯୋଗୁଁ ପାଦେ ବି ଆଗେଇ ପାରୁ ନାହାଛି ନଚେତ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଖୁବ୍‌ 
"ବେଶିରେ ଗେଟ୍‌ ଯାଏଁ ଯାଉଛନି କେବଳ ତୂଳସୀ ମୂଳରେ ଢାଳେ ପାଣି ବଚାଳିବା ପାଇଁ | 


ବାର୍ଵକ୍ୟ କେତେ ବଳବାନ୍‌ ସତେ ? ଯିଏ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଗତିକୁ 
କେବେ ରୋଧ କରିପାରି ନାହିଁ । ଯୌବନର ଏକମାତ୍ର ଶତ୍ତୁ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଯୁବରେ କେବେବି ହାରେ 
ନାହିଁ । ତା'ର ଜୟ ଯେମିତି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଯୌବନର ପରାଜୟ ସେମିତି ଅବଧାରିତ ¦ ତେଣୁ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ନିଜ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବରେ ଫାଟି ପଦୁଥ୍ବା ମଣିଷର ଯୌବନ ଏତେ ବେଶି ରଣ 
ହୁଂକାର ଦିଏ ଯେ ଚାହା କଳନା କରି ହୁଏ ନାହିଁ | ଅଳ ଅହମିକାର ଦୌଡ଼ରେ ଦୌଡୁଥାଏ ଚା' 
ପାଖେ ପାଖେ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିଦୁନ୍ଦ୍ରୀମଧ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସମାନରାଳ ରାସ୍ତାରେ ସେମିତି 
ଦୌଦ଼ୁଥାଏ । ସମୟ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଯୌବନକୁ ଏମିତି ଧରି ପକାଏ ଯେ ସେତେବେଳେ 
ସେ ମୋଟେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, ସେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପରାକ୍ରମୀ ଶତ୍ରୁ ଦ୍ଵାରା କବଳିତ ହେଇ 
ସାରିଚି । 


ମଣିଷ ଜୀବନର ଦୁଇଟି ପ୍ରଧାନ ଅବସ୍କା ସମୟ ସୁଅରେ ପଡ଼ି ଏମିଚି କେତେବେଳେ 
ଯେ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଏ ସେ କଥା ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ | ସେଇ 
ବିନ୍ଦୁ ହି ଶେଷରେ ସମୟ ଭିତରେ ଲୀନ ହେଇଯାଏ| ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁ ଓ ବୃତ୍ତ 
ସହିତ ତୂଳନା କରି ହେବ | ବିନ୍ଦୁରୁ ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ତାହା ବୃଭାକାରରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଏ ଏବଂ 
. ପୁଣି ଶେଷରେ ବିନ୍ଦୁକୁ ଫେରିଆସେ । ଶେଷରେ ବିନ୍ଦୁ ବି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଇଯାଏ | ଲୁଚି ଯାଏ ମହାସମୁଦ୍ର 
ଭିଚରେ | 


ମିସେସ୍‌ ଅରୁଣା ରାୟକଂ ଘରେ ପହଞ୍‌ ସୁବ୍ରଚବାବୁ ଏଇ ସତ୍ୟଟିକୁ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ 
ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରିଲେ | 


ଯୋଉ ଅସ୍ଥି ଚର୍ମସାର ଅରୁଣା ରାୟଙ୍କୁ ସେ ଆଜି ଦେଖୁଛଛି ଏକଦା ସେ ଥଲେ ଷ୍ଟିଲ 
ଟାଉନ ସିପ୍ର ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ | ଅରୁଣା ଥୂଲେ ଗୋଟିଏ ହାଇସୁଲର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାମୀ 
ଥୁଲେ କାରଖାନାର ପ୍ରଶାସନିକ ବିଭାଗର ଜଣେ ଜୁନିଅର ଅଫିସର | ଅରୁଣା ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ମହିଳା ନ ଥୁଲେ | ସଂଗୀତ, ନୃତ୍ୟ, କ୍ରୀଡ଼ା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମଞ୍ଚାଭିନୟ ଓ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତରେ 


¥ ଫସିଲ ୪୦ ଛ 
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ଥୁଲା ଅସମବ ପାରଦର୍ଶିତା ¦ ମାତୃଭାଷା ତାର ବଂଗଳା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ସେ 
ନିଜର କରି ନେଇଥ୍ଲେ | ତେଣୁ ସେ ଓଡ଼ିଆକର ବେଶ ପ୍ରିୟ ଥୁଲେ | ନଜରୁଲ୍‌ ଓ ରବୀନ୍ଦୁନାଥଙ୍କ 
ସଙ୍ଗୀତକୁ ସେ ଓଡ଼ିଆରେ ଏତେ ଚମଜ୍‌ର ଭାବରେ ବୋଲି ପାରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝିପାରୁ 
ଥୁଲେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ନା ବଂଗାଳୀ | 


ଆଉ ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଯେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଦେଖୁଟି ସେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ସେ 
ଜୀବନ ମୂର୍ରି ଦେଖୁଚି ନା କୌଣସି କୂଶଳୀ ଶିଳ୍ପୀର ସଦ୍ୟ ପ୍ରସୂତ ଚିତ୍ରପଟଟିଏ ଦେଖୁଚି 


ଏଇ ପ୍ରକାର ଜଣେ ମହିୟସୀ ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ସୁବ୍ରତବାବୁକ୍କର ସଂପର୍କ ଥୂଲା ଅତି 
ନିବିଡ଼ । ସଂପର୍କଟି ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ସାନଝିଅ ସପ୍ମାକୁ କେନ୍ଦୁ କରି | ତାକି କହିଥୂଲେ ତାଙ୍କ, 
ଆପଣକଂ ଝିଅ ସପ୍ପୀ ଜୁଏଲ୍‌ଟିଏ । ତା'ର ଆଉ ଟିକିଏ ଯନ୍‌ ନେଲେ ସେ ସାରା ରାଜ୍ୟର ନା 
ରଷ୍ବ ! 


ବିମୋହିତ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ସୁବ୍ରତ | ନିଜ ଝିଅର ପ୍ରଶଂସାରେ ନୁହେଁ, ଅରୁଣାକ 
ମାଦକଭରା କଥା ପଦକରେ | ଅରୁଣାଙ୍କ ଭଳି ନାରୀ ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଫିସର୍ସ କୃବ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସାଂସ୍ତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ହଜାର ହଜାର ହାତ ଗୋଟାଏ ଆବେଗିକ ଆହ୍ବାଦରେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ 
କେବଳ ମାତ୍ର ସ୍ତର୍ଶାନୁଭବଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ଯାହାଙ୍କ ସହିତ ପଦେ କଥା ହେବା ପାଇଁ 
ପୁରୁଷୋଚିତ ଆତୂୁରତା ଅମଡ଼ାମାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ସେଇ ଅରୁଣା ରାୟ ସେ ଦିନ ଏକାନରେ ସ୍କୁଲ 
ଅଫିସରେ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସି ହସି ହସି କଥା ହେଉଛନି ସୁବ୍ରତ ବାବୁକଂ ସହିତ | 


ସୁବ୍ରତବାବୁ ସେ ଦିନ ନିଜର ସଂବିତ ହରାଇ ବସିଥୂଲେ | ସେ ଖାଲି ତାଙ୍କ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | 
ହୁଏତ କିଛି ଶୁଣିପାରୁ ନଥ୍ଲେ | ପରେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଆସୁଆସୁ ଭାବୁ ଥ୍ଲେଳ ମାଡ଼ମ୍‌ କଅଣ 
ତାଙ୍କୁ ଚକେଇ ଥୁଲେ କେବଳ ତାଙ୍କ ଝିଅ କଥା କହିବା ପାଇଁ ? 


ଏଇ ଝିଅର ବାହାନା ନେଇ ସେ କେତେଥର ଅରୁଣାଙ୍କ ଘରକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଛନି | ବେଶ 
କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କ ସୁସଜିତ ଚଥା ଆଉ କେହି ସେଠାକୁ ଆସି ତିଷ୍ଟର୍ବ କରୁ ନଥ୍ବା ଡୃଇଂରୂମ୍‌ରେ 
ବିତେଇଛନି | ସବୁବେଳେ ସେ ଅନୂଭବ କରିଛନି ନିଜର ଗୋଟାଏ ସମୋହିତ ଅବସ୍ପା | ଗୋଟାଏ 
ନାରୀର କି ଅପୂର୍ବ ଆକର୍ଷଣ ଶକ୍ତ ? ଯୋଉଠି ନାରୀର ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତି ଥାଏ ତାକୁ 
ମାନବୀ କୃହାଯିବ ନା ଦେବୀ ? 


ସେଦିନର କଥା ଏବେ ବି ସୁବ୍ରତଙ୍କର ମନେଅଛି | ବରାବର ମନେରହିବ ମଧ୍ୟ | 
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ସୁଖାନୂଭୂଚିର ସମୟକୁ ମଣିଷ କେବେବି ଭୁଲିପାରେ ନାହିଁ | ମନ ଭିତରେ ପାଉଁଶ ଚଳର 
ନିଆଁପରି ସେ ସବୁବେଳେ ଲିଭିଲିଭି ଜଳୁଥାଏ ଓ ଜଳୁଜଳୁ ମଧ୍ୟ ଲିଭୁ ଥାଏ | ସେ ନା ହୃତ ହେଇ 
କେତେବେଳେ ଜଳେ ନା ଧପ୍‌ କରି କେତେବେଳେ ଲିଭିଯାଏ | 


ସେଦିନ ଅରୁଣା ବାହାରି ଥ୍ଲେ ଗୋଟାଏ କୋଉ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାକୁ | ହାତରେ କିଛି 
ଫୁଲ ଥ୍ବା ଚାଙ୍ଗଡ଼ି ଓ ଧୂପ | ପିନ୍ଧି ଥଆନି ନାଲିଧଡ଼ି ଥ୍ବା ସଫେଦ ଶାଢ଼ି ଓ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ନାଲି 
ବ୍ଲାଉଜ | 


ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଦେଖ୍‌ ସେ ଅଟକି ଗଲେ | ଆସନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଥଲେ 
ଏତେ ଦିନ ଯାଏଁ ? ଏ'ଠି ନଥ୍ଲେ ? 


ସୁବ୍ରତ ଅରୁଣାଙ୍କ ଦେଷ୍ଵ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଉଥୁଲେ ଯେ ଅରୁଣାଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ 
କାନରେ ବୋଧେ ପଡ଼ିଲାନି | 


ଝିଅ ଫାଷ୍୍‌ ହେଉଚି ତ | କହିଲେ ସୁବ୍ରତ | 


ଅରୁଣା ବୃଝିପାରିଲେ | ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଦେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କରି ସାମ୍ନାରେ ଛିଡ଼ାହେଇ 
ନିଜ ଶାଢ଼ିଧଡ଼ିକୁ ନିଜ ଚମ୍ପା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଛାତି ଉପର ଦେଇ ଆଉଁଶି ନେଉ ନେଉ କହିଲେ ମନ୍ଦିର 
ପାଇଁ ଏ ଶାଢ଼ି ଠିକ୍‌ ହେଲା ? 


ସୁବ୍ରତ ଭାବିଲେ ଆଉ କୋଉ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲେ ଅରୁଣା ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବେ ? 
କିନୁ ସେ କିଛି କହି ନପାରି ଖାଲି ତାଙ୍କ ଆଷ୍ଵକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ | ଇସ୍‌ କି ଚମକ୍୍‌ାର ଆଖ୍‌ 
ଦି'ଟା । ମୋଟେ କିଛି ନକହି ଅନେକ କଥା କହୁଥ୍ବା ଆଝଖ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ | 


ପିଣାରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପଡ଼େ ଚମ୍ପାଗଛ | ଫୁଲ ଭର୍ଭି | ମହମହ ବାସନାରେ 
କମ୍ପୂଟି | କାଲିର ପାଖୁଡ଼ା ସବୁ ବିଞ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ିଟି | 


ମୋତେ ଦି'ଟା ଫୁଲ ତୋଳି ଦେବେ ? 


ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସୁବ୍ରତ | ଗୋଟାଏ ବିରଳ ଅନୁଭବର ଉଚ୍ଚାରଣ ତାଙ୍କୁ ଆମୋଦିତ 
କରିଦେଲା | ସେ କଅଣ ଶୁଣୁଛନି ! 


ଅରୁଣା ଚାଙ୍ଡ଼ି ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲେ ରହନୁ ମୁଁ ଆସୁଚି | 
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କିନୁ ସେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁବ୍ରତ ଆଂଜୁଳାଏ ଚଞ୍ପାଫୁଲ ତୋଳି ସାରିଥ୍ଲେ ! 
ହେଇ ନିଅନୁ | ହାତ ପାଚନୁ | 


ଗୋଟିଏ ପରମତ୍ପ୍ିର ହସ ତାଙ୍କ ଓଠର କୂଳ ଉଛୁଳେଇ ଝରିପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ¦ 


ଭୁଲି ହେବ ସେ ମୁହୂର୍ଭକୁ ? ସେ ସମୟକୁ ? ଚମ୍ପାଫୁଲର ମହମହ ବାସ୍ପା ଏବେବିତ 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜୀବନ ରହିଟି | 


ସେଇ ଅରୂଣାକୁ ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ଆର୍ମଚେଆରରେ ଅର୍ବ-ଶାୟିତା ଅବସ୍କାରେ ଦେଖ୍‌ 
ସୁବ୍ରତ ଥମ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଗଲେ | ସେ କଅଣ ଦେଖୁଚନି ? ଧୃଂସ ପ୍ରାୟ କୋଣାର୍କର କଳା 
ନୈପୁଣ୍ୟ ନା ଏବର କବରୋନ୍ଧୋଖୀ ବାରବାଟି ଦୁର୍ଗ ? କୋଣାର୍କ ଓ ବାରବାଟି ଏକଦା ଗର୍ବ ଓ 
ଗୌରବର ଶିଖରରେ ଥୁଲା | ଆଉ ଆଜି ? ଅରୁଣା ପ୍ରଥମେ 'ସୁବ୍ତ' ନୀଟା ମନେପକେଇପାରି 
ନଥ୍ଲେ | ଶୁଣି ତ ପାରି ନଥ୍ଲେ ପ୍ରଥମେ | ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନା ଖାଲି ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
କହିଲେ ବସନ - "ବୁଝିପାରିଲେ ନି ସୁବ୍ରତ |” 


କି ସାଂଘାତିକ ପରିବର୍ତନ ମଣିଷର ? ଯୋଉ ଅରୁଣାକ ସହିତ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ 
ସୁବ୍ରତଙ୍କ ଅନ୍ତତଃ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡୁଥାଏ, ସେଇ ଅରୁଣା ଆଜି ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଅର୍ବଶାୟିତା ? ସେ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରିଲେ ନି ଇଏ ଅରୁଣା ନା ତାକ ଫସିଲ ? 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ନା ? କହିଲେ ଅରୁଣା ସ୍ଥିତ ହସ ଫୁଟାଇ | 
ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ କେଚେ ଆପଣ ରିଟାୟାର କଲେ ? 


ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସୁବ୍ରତ । ରିଟାୟର୍ଡ଼ ? ହଁ ସେ ବି ଚ ରିଟାୟାର କଲେଣି ଅନେକ 
ଦିନୁ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବଦଳିଯାଇଛି ! କିନୁ କାହିଁ ତାଙ୍କର ସେ କଥା ମନେ 
ନାହିଁ । ସେ କଅଣ ଗୋଟାଏ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ମନ ନେଇ ଅରୁଣାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ କି ? 
ଅନେକ ତେନୁଳିଆ ବିଛା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଏକାଥରେ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲା ତାଙ୍କ ଦେହର ବିଭିନ୍ନ 
ଜାଗାରେ | ସେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଟିକ୍ାର କରି ଉଠିଲେ | ଅରୁଣାକ ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ସୁବ୍ରତଙ୍କ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଜଉଘର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ପକେଇଲା | ସେ ତା ଭିତରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ | ସେ ସେଥ୍ରୁ ମୁଳ ପାଇବା ପାଇଁ ପାଟି କଲେ "ଗୋଲ, କବାଟ ଖୋଲ" | କବାଟ 
ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ସେ କବାଟ ଖୋଲେ ନାହିଁ ¦! ସୁବ୍ରତ ବାବୁଙ୍କ ଆର ଟିକ୍‌ର ତା'ରି ଭିତରେ 
ପବନରେ ମିଳାଇ ଯାଉଥୁଲା | 
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ହଠାତ ସୁବ୍ରଚବାବୁ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମୂଷା | ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ 
ଅନେକ ମୂଷା | ମୂଷାମାନକ୍କର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନିଶ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ତେରଛା ଖଣ୍ଡା ପରି 
ନାକ ପାଖରୁ ଲମି ଯାଇଟି | ଖଣ୍ଡାର ଧାର ଚିକ୍ଟିକ୍‌ କରୁଚି | ନିଶ ଉପରକୁ ଚାର ଆଖ୍‌ | ଆଖ୍‌ 
ସବୁ ଜଳୁଚି ଦାଉଦାଉ ହେଇ | ଅଧରାତିରେ ଘରେ ପଶିଥ୍ବା ଦୁର୍ବାଚ ଡକାୟତର ଆଖ୍ପରି | 
ମୁଷାଟିଏ ଚାକ ପାଦ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ତାଙ୍କ ଦେଖୁଚି । ଗୋଟାଏ କଟାକ୍ଷ ଚାହାଁଣି | ସୁବ୍ରତ 
ସେ ମୃଷାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ | ଆରେ ମୂଷାର କି ସାହସ | ସେତ ସୁବ୍ରତଙ୍କ ଡ଼ରୁ 
ନାହିଁ | ସେ ଅନୂଭବ କଲେ ତାକ ହାତ ଥରୁଚି | ତେବେ ସେ କଅଣ ନିଜେ ଡ଼ରୁଛନି ? ସାମାନ୍ୟ 
ମୃଷାକୁ ? ଚାକର ଏତେ ଭୟ ? ତାକ ଭିତରେ ଭୟର ପାହାଡ଼ଟିଏ ଠିଆ ହେଇଚି | 


ରାସ୍ତାରେ ଫେରୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ଦେଖ୍ଲେ ସହରଟା ଯାକ ସବୁଠି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଶୁଶାନ | ସବୁଠି ମଢ଼ ପଡ଼ିଚି । ମଢ଼ ଚାରିପଟେ ବିଲୁଆ ଓ କୂକୁରକ ମେଳି | ମହୋସ୍ବର ଦିନ 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଚି । ବିଲୁଆମାନେ ଶବ ଚାରିପଟେ ସଂକୀର୍ଉନ କରି ବେଢ଼ା ପକାଉଛନି | 
ହଠାତ୍‌ ସହରଟାରେ ଏତେ ଶୁଶାନ କୋଉଠୁ ଆସିଲା ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥୂଲେ | ସବୁଠି ନିଆଁ 
ଦିକ୍ଦିକ୍‌ ଜଳୁଚି | ଅଧାପୋଡ଼ାକାଠ ଦ୍ରକୁ ଦେଖାଯାଉଟି | ଜୁଇରୁ ବାହାରୁଚି ଶେଷ ଧୂଆଁ ମଣିଷ 
ପୋଡ଼ାର ଗନ୍ଧ | କଞ୍ଚାମାଂସର ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ବେଶ୍‌ ଦୂରକୁ ବାରିହେଇଯାଉଚି | ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନି ମଧ୍ୟ ଶୁଭୁଥୂଲା | 


ସୁବ୍ରତବାବୁକ୍କର ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେଣି | ସେ 
କୋଉ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଲେଣି ସେ କଥା ବୂଝିପାରୁନାହାନି | ତାଙ୍କ ଘର କୋଉଠି | ଘନର 
ଘର କୋଉଠି ରହିଲା, ସେ କେମିତି ଏମିଚି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଜାଗାକୁ ଭୁଲରେ 
ଆସିଗଲେ | ସେ ଆଉ ଜାଣିଶୁଣି ଆସି ଗଲେ କି ? ସେ ସୂସ୍ପ ମନରେ ଆସିଚନି ? ତା'ପରେ 
ଚାକର ମନେହେଲା ଏବେ ରାତି କେତେ ହେଲାଣି ? ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେ ହୁଏତ 
ବାଟ ଯାଉନାହାନି | ସେ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଘନ, ତା'ର ବୋହୂ ଜୟଶ୍ମୀ, ଘନର ସମୁଦି, ପ୍ରଦୀପ 
ଓ ତା'ର ସ୍ବୀ ଶ୍ରୀମୟୀ, ସାମୀ ସରୂପାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ଏବଂ ଅରୁଣା ରାୟ ଏ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି 
ଅସାଭାବିକ ଭାବେ ହଜିଯାଉଛନି | ହଜିଯାଇ ପୁଣି ଦେଖା ଯାଉଛନି | ସୁବ୍ରତବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲାମାତେ ଧରିବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଉଛନି | କିନୁ କାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କ ତ ସେ ଆଉ ଦେଖୁ 
ନାହାନି | ତେବେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମାନେ ? 


କିନୁ ଅଛନି ସମସ୍ତେ | କେହି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନାହାନି | କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? କେତେ କାଳ ? 


ଛ ଫସିଲ ୪୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


(୬) 


ଘନ ସେ ଦିନ ସୂବ୍ରତବାବୁଙ୍କ କହିଲା ଆମେ ଦିବ୍ୟଭୂମିକୁ ଯିବାକୁ ଠିକ କରିଛୁ | ମୁଁ ଓ 
ମୋ ସହିତ ପ୍ରଦୀପବାବୁ ମଧ୍ୟ ଯିବେ | ତୁମେ ଯଦି ଯିବ ଆହୂରି ଭଲ ହେବ | ପ୍ରଦୀପ ବାବୁ 
ଯେତେବେଳେ ଯାଉଛନି ତାଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ ଦେବା ପାଇଁ ତୁମର ସହଯୋଗ ଦରକାର | ତୁମେ ବି 
ଦେଖ୍‌ ଆସନ ଦିବ୍ୟଭୂମି ଓ ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ସାମୀ ସରୂପାନନ୍ଦଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଭେଟିପାରିବା | 
ଯଦି ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଏ । 


ଭାଗ୍ୟରେ କାହିଁକି ? ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଅଶ୍ରମକୁ ଯାଉଛୁ ସେ'ଠି ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ 
ଦି'ଦିନ ରହିବା | ତେବେ ଦର୍ଶନ ମିଳିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଆମର ଆଉ ଅନ୍ୟ କାମ କଅଣ ? 
ଶ୍ରୀମୟୀଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଆଣିବା ଆମର ପ୍ରଧାନ କାମ ନା ଆଉ କଅଣ ? ସେତକ ତ ଆମେ 
ନିଶ୍ଚୟ କରିବା । କହିଲେ ସୁବ୍ରତ | 


ହଁ ସେତକ ଆମକୁ ଯେମିତି ହେଲେ କରିବାକୁ ହେବ | ସାମୀଜୀଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ 
ପରିବାରକୁ ଛାଡ଼ିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ | ଦୁଇଟା କାମ ଏକାସାଥ୍‌ରେ କରି ହେବ | ଅବଷ୍ୟ 
ଏଇଟା ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ହେବ ଯଦି ଜଣେ ନିଜକୁ ପୂର୍ଣଣମାତ୍ରାରେ ସମର୍ପଣ ଭାବ ନେଇ ସେଠାକୁ 
ଯାଏ | ସାମାଜୀ କିନୁ ସେତକ କରିବାକୁ କାହାକୁ କହି ନାହାନି | କିନୁ ତୁମେ ଯେ ଦର୍ଶନ କଥା 
କହୁଚ, ସେ ଦର୍ଶନ ଦେଲେ ତ ? ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା ସେ ମୋଟେ ଦର୍ଶନ ଦିଅନି ନାହିଁ | ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ | ସେମିତି କେହି ବିଶିଷ୍ଟ ଭକ୍ତ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଟାଙ୍କ କଥା ଅଲଗା | ସତନ୍ ଦର୍ଶନର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଅଛି | ଚଥାପି ଅନେକ ସମୟରେ ବହୁ ବଡ଼ ଭକ୍ତ ଫେରି ଯାଆନି | ଅସଲ କଥା ହେଉଚି ସେ 
ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଧ୍ରାନସ୍ପ ଥାଅନି । ତାଙ୍କ କେହି ଦେଖନି ନାହିଁ । ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ 
ସାଧାରଣ ଦର୍ଶନ ମିଳେ | ତାହା ପୁଣି ଶୁଭ ମୁହୂ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ତେବେ ସାମୀଜୀ 
କୂଆଡ଼େ କହିଛନଳି ଚାକର ଶହେ ବର୍ଷ ପୂରଣ ହେଇଗଲେ ସେ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଥରେ 
ସାଧାରଣରେ ଦର୍ଶନ ଦେବେ ଏବଂ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଦେବେ | ଶହେ ପୂରିବାକୁ 
ଆଉ ବର୍ଷେ ବାକି ଅଛି | ଘନ ହସିଲା ଓ ସାମୀଜୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇ ହାଚଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇଲା । 


ସୂବ୍ତବାବୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ | ଏତେ ବଡ଼ 
ବାବାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଯଦି ମିଳିଯାଏ ତୈବେ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ହେବ | ଏତିକି ବେଳେ ମନଟା 
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ପିତା ହେଇଉଠିଲା - ଚାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିବାରୁ । ଚନୂଜା ଯଦି ଆଜି ସାଥ୍‌ରେ ଆସି 
ଥାଆନେ ତେବେ ଏ ପ୍ରକାର ଗୋଟିଏ ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମିଳି ଥାଆନ୍ତା | ତୀର୍ଥ 
ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ ? ଶାସ ଅନୁସାରେ ସ୍ବୀକୁ ନ ନେଇ କୌଣସି ତୀର୍ଥକୁ ଯିବା କଥା ନୁହେଁ ! 
'ଅର୍ବାଙ୍ଗନୀ' ଶବ୍ଦଟା ଏଥ୍‌ରୁ ଆସିଥ୍ବ ବୋଧେ | ଧର୍ମ ଓ ଅଧର୍ମ ସବୁଥୁରୁ ଚାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ଅଧେ । 
ଚେଣୁ ପୁଣ୍ୟ ତୀର୍ଥକୁ ଗଲେ ଯୋଉ ପୁଣ୍ୟ ମିଳେ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ସେ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିବେ ? 


କିନୁ ଚନୁଜା ଯେ ଜଣେ ନାସିକ ଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ତାକ ଉପରେ ଖୁବ କ୍ଷୁବ୍ଧ 
ହେଇ ଉଠିଲେ | ପୂଜା, ଦାନ, ଦକ୍ଷିଣା, ଯଜ୍ଞ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରତି ବୀତସ୍କୃହ ହେବା ହିନ୍ଦୁ ନାରୀ ପକ୍ଷେ 
ମୋଟେ ମଙ୍ଗଳକର ନୁହେଁ | କିନୁ ସୁବଚବାବୁ ଜାଣି ତନୂଜା ବାବା ନୀ ଶୁଣିଲେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ 
ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବେ | ସାଧୁ ସନ୍ଧାସୀମାନକ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ମୋଟେ ଭଲ ନାହିଁ | ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅତି କଟ୍‌ ମନବ୍ୟ ସେ ପ୍ରୟୋଗ କରନି | ଏଇ ସମୟରେ ଖୁଡ଼ୀ ଥଲେ କେତେ ଭଲ ହେଇ 
ନଥାଆନା ? ଘନ କହିଲା ସୁବ୍ତକୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଚାଲିଯାଇ ଥାଆନ୍ତୁ | 


ମୁଁ ସେଇ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥୁଲିରେ ଘନ | କିନୁ ସେ ତ ମୋଟେ ଏ ସବୁ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ ନାହିଁ । 
କିଚୁ ସେ ତ ଧର୍ମ ବିରୋଧୀ ନୁହେଁ | 


ନା, ସେ ବିରୋଧ କରନି ନାହିଁ ସତ କିନୁ ସମର୍ଥନ ମଧ୍ୟ କରନି ନାହିଁ | ତାଵ୍କର ମତ 
କଅଣ ଜାଣୁ ? ଧର୍ମ ଓ ଭକ୍ତି ଭାବ ମନେ ମନେ ରଖ | ବାହାରକୁ ଦେଖେଇବା ମାନେ କିଛି 
ନାହିଁ । ବେକରେ ମୋଟା ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା, ମଥାରେ ଚନ୍ଦନ ଓ ତିଳକ | ଦେହରେ ନାମମାଳି, ଏ 
ସବୁ ପ୍ରଚ୍ବର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କରାଯାଏ | ଦେବଦେବୀଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ରଖ | 


ସେ କଥା ବି ଠିକ୍‌ | କିନୁ ବାହ୍ୟ ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ ଭାବ ନେଇ କରାଯାଏ - 
କହିଲା ଘନ | ହଉ ଛାଡ଼ ସେ କଥା | ଆମେ ଏ'ଠୁ କାଲି ସକାଳେ ବାହାରି ଯିବା | କଲିକତା 
ଦେଇ ଗଲେ ଆମେ କାଲି ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ସେ'ଠି ପହଞ୍ଚପାରିବା | 
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ଦିବ୍ୟଭୂମିଟାକୁ ସେ ଏମିତି ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ବେ ବୋଲି ସୁବ୍ରତ ମୋଟେ କନ୍ଧନା କରି 
ନଥ୍ଲେ | କଅଣ ତାକୁ କହି ହେବ ? ସର୍ଗପୁରୀ ନା ଆଉ କିଛି ? ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ଅତ୍ୟନଛ 
ମନୋରମ ଆଶ୍ରମ | ଅରଣ୍ୟ ପାଖକୁ ଲାଗି ବିରାଟ ପାହାଡ଼ | ପାହାଡ଼ ମଥାରୁ ଚଳକୁ ତେଇଁଟି 
ବିରାଟ ଜଳପ୍ରପାତ | ଜଳପ୍ରପାତ ପାହାଡ଼ ଚଳକୁ ଆସି ହେଇ ଯାଇଟି ଝରଣା | 


ତା'ରି ଭିତରେ ଆଶ୍ରମ | ଏମିତି ଶାନ, ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ ସୁବ୍ରତବାବୁ ଆଗରୁ କେବେ 
ଦେଖ୍‌ ନଥୂଲେ | ସେ ପଶ୍ଡିଚେରିରେ ଅରବିନ୍ଦ ଅଶ୍ରମ ଦେଖୁଛନି, ସେ ପୁଟପର୍ରୀରେ ସତ୍ୟସାଇ 
ବାବାକ ଆଶ୍ରମ ଦେଖ୍ଛନି, ସେ ମଧ୍ଯ କନ୍ୟାକୁମାରୀରେ ବିବେକାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ ଦେଖୁଛନି, ସେ 
ମଧ୍ୟ ଠାକୂର ଅନୂକ୍ଳ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଦେଖୁଛନି କିନୁ ଦିବ୍ୟଭୂମିର ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ ସେ ଆଉ 
କୋଉଠି ଦେଖ୍‌ ନାହାନି | 


ଜୀବନଟା ଧନ୍ୟ ହେଇ ଗଲାରେ ଘନ | ତୁ ନଥୁଲେ ମୁଁ କଅଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଥାଆଚି ? ମୋର ମନେହେଉଚି ଏ'ଠି ଯେଉଁମାନେ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛନି 
ସେମାନେ କେବେବି ମଣିଷ ହେଇ ନଥ୍ବେ | ସେମାନେ ସବୁ ମଣିଷ ରୂପରେ ଦେବତା | ଏ 
ମାଟିଟା ଏମିତି କଅଣ କିରେ ଘନ ! ଏ ମାଟିରେ ମୁଁ ପାଦ ଦେଲା ପରଠୁ ମୋତେ ଲାଗୁଟି ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ମଣିଷରେ ପରିଣତ ହେଇଯାଇଚି | ମୁଁ ଆଉ ମୁଁ ହେଇ ନାହିଁ | ମୋ' ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ବିରଳ ଅନୁଭବ ମୋତେ ଯେମିତି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଟି | ମୁଁ ଯେମିତି ଆଉ ଗେଟିଏ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଏବେ ପ୍ରବେଶ କରୁଟି | ମୋର ନବଜନ୍ଧ ହେଲା କି ? 


ଆପଣ ତ ଏଇ ଆସିଲେ ଦାଦା, ଦିନଟିଏ ରହନୁ | ତାପରେ ଦେଖ୍ବେ! ଆପଣ ଏ 
ଯାଏଁ ଆଶ୍ରମ ଭିତରକୁ ଯାଇନାହାନି | ଆଶ୍ରମର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ଦେଖ୍‌ ନାହାଚି | ତା'ର ଲାଇବ୍ରେରୀ, 
ପୂଜାମଣ୍ଡପ, ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ଯୋଗମନ୍ଦିର ଏବଂ ଆଶ୍ରମର ମିଉଜିୟମ୍‌ - ଏସବୁ ଆପଣ ଦେଗଖନୁ | 
ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ମନୋରମ ସ୍କାନ ହେଲା ତାର ସାଧନା କେନ୍ଦ୍ର । ସେଠି ଚପସ୍ୟାରତ 
ଅନ୍ତେବାସୀମାନେ ଦିନ ଦିନ କିତ୍ମା ମାସ ମାସ ଧରି ବସି ଥାଅତି । ପିନ୍‌ ଡୃପ ସାଇଲେନ୍ତ | 
ସେ'ଠି ପବନ ବି ନିରବ ହେଇଯାଏ | ଆଉ ଜହ୍ୁରାତିରେ ଯଦି ଆପଣ ସେ ଜାଗାକୁ ଯିବେ 
ଦାଦା, ଦେଖ୍ବେ ଜହୃ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଯେତିକି ଆଲୁଅ, ଅନ୍ଧାର ରାତ୍ରିରେ ମଧ୍ୟ ସେତିକି ଆଲୁଅ | କି 
ବିଚିତ୍ର କଥା କହିଲେ | ଆଶ୍ରମବାସୀମାନେ କହଚି ରାତିରେ କଅଣ ଦିନରେ ମଧ୍ୟ ସେ'ଠି ବାଘ 
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ଭାଲୁ ବୁଲନି । କିନୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟି ଯେମିତି ଚୂପ୍‌ | ସେମାନଙ୍କ ନିଃଶ୍ଵାସରୁ ମଧ୍ୟ ଶବ୍ଦ ବାହାରେ 
ନାହିଁ 


ତୁ କଅଣ କହୁଚୁ ଘନ ? 
ଆପଣ ଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖୁଲେ ତ ହରିଣପଲ ? 


"ଆପଣକୁ ୩୩୦ ନମ୍ବରରେ ବାବୁ ଡାକୁଛନି ।”" ଜଣେ ସେବିକା ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖବର ଦେଲା | ୩୩୦ ନମ୍ର କୋଠରିରେ ପ୍ରଦୀପବାବୁ | 


"ତୁମେ ଝିଅ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣ ?" ସୁବ୍ରତ ପଚାରିଲେ | 
“ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର । " କହିଲା ଝିଅଟି | 

“କେତେ ଓଡ଼ିଆ ଏ'ଠି ରୁହନି | ? " 

"ଅନେକ ଅଛନି | ଝିଅ ପୁଅ ସମସ୍ତେ ।" 

"ଚୁମ ବାପା- ମାଆ ?" 


ଝିଅଟି ନିରବ ହେଇଗଲା | ଆଗକୁ ପଛକୁ ଦେଖୁଲା ତା'ପରେ ଶଂକିତ ସରରେ କହିଲା, 
"ଆପଣମାନେ ଏବେ ଆସିବେ | ମୁଁ ଆସୁଚି |” ସେ ଚାଲିଗଲା | କିଏ ଏ ଝିଅ ? କୋଉଓ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ଭଳି ମନେହେଉଟି | କୋଉଠି ଦେଖ୍ଛନି ? ଆଃ ଆଉ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କଲାନି ¦ 
ତାକୁ ପଚାରି ହେଲାନି | ବାପ ମାଆ କଥା ପଚାରିଲା ବେଳକୁ ଏମିତି ଭୟ ପାଇଗଲା କାହିଁକି ? 
ତେବେ କଅଣ ଅସଲ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ମନା ଅଛି ଆଶ୍ରମରେ | କିନୁ କାହିଁକି ? ତାକ» 
ମନେପଡ଼ିଲା, ଆରେ ଇଏତ ସେଇ ଝିଅ ବୋଧେ ! ଯାହାକୁ ତା'ର ଭାଇ ସହିତ ଭେଟି ଥ୍ଲ 
ରାଉରକେଲା ଆସିବା ଦିନ ଆମ୍ଭବାଗାନ ଛକରେ | ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ଟେଞଷୋରେ ଆସିଥୁଳେ | 
ହଁ ତ | ଚା' ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ହେଇପାରେ ? 


କିନୁ ସେ ଏ'ଠି ? 


ସୁବ୍ରତ ତା' କଥା ଯେତିକି ଭାବୁଥ୍ଲେ ସେତିକି ଅଧକ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତଷ୍ଟ କୁହେଳିଜା 
ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥୁଲେ | 


ଆଉଥରେ ଦେଗନେ କି ତା'କୁ | 
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କଅଣ ଏମିତି ଭାବୁଛି ମ ? ଘନ କହିଲା, ଚାଲନୁ ଯିବା | ଶ୍ରୀମୟୀ ଠିକ୍‌ ୮ଟା ୧୫@ରେ 
ପ୍ରଦୀପ ।ବୁକ ପାଖକୁ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ ଆସିବେ ବୋଲି ଖବର ପଠେଇଛନି | 


ଅଠଟା ପନ୍ଦର କାହିଁକି ? ଏ ଯାଏଁ ଆସିନାହାନି ? 


m= = 


ଆଶ୍ରମର ଶୃଙ୍ଖଳା ବଡ଼ କଥା । ସମସ୍ତେ କିଛି କିଛି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଅନି | କାମ 
ରୁଟିନ୍‌ ଅନୁସାରେ | ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବ ନାହିଁ । 


କାହିଁ ଶ୍ରୀମୟୀ ଆସିଲେ ନି ତ ? ଆଠଟା ତିରିଶ ହେଲାଣି | ଯାହା ଥରେ ନିର୍ଷାରିଚ 
ହେଇଥାଏ ତା'ର ପରା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଏନି ? ପଚାରିଲେ ସୁବ୍ରତ ¦ 


ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ବୋଧେ | ସେ ଝିଅଟି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଚାକୁ ପଠାଇଲେ 
ହୁଅଛା | ଘନ କହିଲା | 


ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଦୀପବାବୁ | ସେ ବାରମ୍ବାର ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଥୁଲେ | ମହିଳାମାନକଂ 
ଏରିଆକୁ ଯିବାରେ ଯଦି ବାଧା ନ ଥାଆନା ତେବେ ସେ କେତେବୋଳୁ ନିୟମର ପାଚେରି ଡେଇଁ 
ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଶ୍ରୀମୟୀଙ୍କୁ ଭେଟିସାରଚନେଣି | ଆଶ୍ରମର ନିୟମକାନୂନ ପ୍ରତି ତାକ ଅଶ୍ରଵା 
ଭାବ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁଟିଉଠୁଥ୍ଲା | ସାମୀ- ସ୍ପୀକୁ ଅଲଗା କରିବା କଥାଟା ତାକୁ ମୋଟେ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନଥୁଲା | ସାମୀର ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ବା ତାକୁ ବିନା ଅନୁମତିରେ ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରେ, 
ଯଦି ସ୍ବୀ ତା'ର ଗହଣା ଓ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ଧ ନେଇ ପଳେଇ ଆସିଥାଏ ତାକୁ ଆଶ୍ରମ କୋଉ ଆଇନ 
ଭିତରେ ରଷ୍ପାରିବ ? କିନୁ ସେ କାହାକୁ ଏଥ୍ପାଇଁ ଦୋଷ ଦେବେ ? ନିଜକୁ ନା ଶ୍ରୀମୟୀଙ୍କ ନା 
ଏ ଆଶ୍ରମର ନିୟମକୁ ? ସେ ସାମାଜୀଙ୍କ ଏଥୂପାଇଁ ଦୋଷ ଦେଇପାରିବେ କି ? ସାମୀଜୀକ୍କ 
ସପକ୍ଷରେ ଯୋଉ ହାଓୱା ସେତେବେଳେ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଥଲା ତାକୁ ସେ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସମର୍ଥନ 
କରିଥ୍ଲେ | ସେଥ୍‌ରେ ତାକର ଦୋଷ ଥଲା କି ? 


ନା, ଶ୍ରୀମୟୀ ଆଉ ଆସିବେନି | ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଦୀପବାବୁ । ଏମିତି କଅଣ 
ଅସୁବିଧା ହେଇପାରେ ? ସେ ନିଜେ ଆଉ ନିଜର ମତ ବଦଳେଇଲେ ନି ? କିନୁ କାହିଁକି ? 
ତାଙ୍କ ଆଉ କେହି ଅନ୍ୟ କିଛି କହିଲା ? 


ସାରା ରାତି ପ୍ରଦୀପବାବୁ ଖାଲି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଲେ | ସେ ଭାବୁଥୁଲେ ଏଇ 
ମୁହୂର୍ରରେ ସେ ଯଦି ଶ୍ରୀମୟୀଙ୍କ ଦେଖନେ ତେବେ ସେ କ୍ଷମା ମାଗି ନିଅନେ | ସେ ଖାଲି ପଚ୍ନରନ୍ତେ 
"ମୋର ଅପରାଧଟା କଅଣ କୁହ |!" ତେବେ ସେ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଅନତଃ ନିଶ୍ଚିନ ଥୁଲେ ଯେ 
ଶ୍ରୀମୟୀ କୌଣସି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଏଠାକୁ ଆସି ନାହାନି | ଶ୍ରୀମୟୀଙ୍କ ସେସବୁ ସନ୍ଦେହର 
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ଉର୍ଶ୍ବରେ ରଖ୍ହେବ | ତଥାପି ଲୋକାପବାଦକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ହେବ ନାହିଁ | ସୀତାଙ୍କ ଲୋକାପବାଦ 
ଉର୍ଶ୍ବରେ ରଖୁହେଲା କି ? 


ଏଇ ସବୁ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଉର୍ବ୍ବଶ୍ଵାସ ଉଠି ଆସୁଥୁଲା | 


(୮) 


ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଖାଇସାରି ସୁବ୍ରତବାବୁ ଆଶ୍ରମର ପୂର୍ବ ପାଖରେ ଥ୍ବା ବଗିଚା କଡ଼େ 
କଡ଼େ ଯୋଉ ସରୁ ପାଦଚଲାରାସ୍ତା ଅଛି ସେଥୁରେ ପଦଚାରଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ | 
ଏଇଟା ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ | ସବୁଠି ଥଣ୍ଡା ପବନ, ଫୁଲର ମହମହ ବାସ୍ମା ବଗିଚା 
ଭିତରେ ଜହର ଜୂଆର ଏ ସବୁ | ସୁବତ ଭାବୁଥୁଲେ, କେବଳ ଆଶ୍ରମରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହେଇପାରେ | 
କିଏ ସଜେଇଚି ଏ ଆଶ୍ରମକୁ ? ଏମିତି ସାଜସଢା ସେ ଦିଲ୍ଲୀର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍‌ 
ନାହାନି । ଚାକିରିରେ ଥୁଲା ବେଳେ ସେ ଥରେ ୮୦ ନେଇ ଉତର ଭାରତ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନର ମୋଗଲ ଗାର୍ଡ଼ନ୍‌ ବୁଲି ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ ଗାଇଡ୍‌ ଚାଙ୍କୁ କହିଥୂଲା ଏହାହିଁ 
ଭାରତର ସର୍ବୋଳ୍ୃଷ୍ଠ ଫୁଲବଗିଚା | ସେ ଦିନ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
କହିଥୂଲେ, " ମର୍ର୍ୟପୁରୀରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା କଅଣ ସମ୍ଭବ ?" 


ଆଜି ସେ ଅଶ୍ରମର ପରିବେଶ, ଗଛପତ୍ର, ଫୁଲବଗିଚା ଓ ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣବିଭା ଦେଖ୍‌ ଭାବିଲେ 
ଏଇଟା ତ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନର ଚମକ୍ଵାରିତାକୁ ବଳିଯାଇଛି | ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନରେ କୃତ୍ରିମତା 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କରିଥୂଲା ବେଳେ ଆଶ୍ରମରେ ବିରାଜୁଚି ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ | ଏ ପରିବେଶରେ 
ମଣିଷ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଭୁଲି ଯାଏ | ଦୁଃଖ, କ. ଯନ୍ତ୍ଣା, ପୀଡ଼ନ ସବୁ ଉଭେଇ ଯାଏ ମନରୁ | 


ଏଥୁରେ ଦୈବୀଶକ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି କେମିତି କହି ହେବ ? ଏ'ଠି ମଣିଷ ଆଉ ମଣିଷ 
ହେଇନାହିଁ । ତା'ର ର୍ପାଚର ଘଟିଚି | ସେ ଏକ ଭିନ୍ନ ମଣିଷରେ ପରିବର୍ଭିତ ହେଇ ଯାଇଟି | 
ରୋଗ, ଶୋକ, ଜରା ବିବର୍ଜିତ ଆଉ ଏକ ମଣିଷ | ଯାହା ବୃଝଦେବ ଚାହିଁଥିଲେ ? 

ସୁବ୍ରତ ଅନେକ ବାଟ ଚାଲିଚାଲି ଥକି ପଡ଼ିଲେ କି କଅଣ, ମୋଟା ଘାସର ଚାଲିଗ୍ା ପାଖରେ 


ତିଆରି ହେଇଥିବା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପତ୍ରପୁଷ୍ଠ ଘେରା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ | ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ 
କି ଅଦ୍ଭୂତ ମାୟା ଏ ଆଶ୍ରମର ? ସମଗ୍ର ମାୟା ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଆକ୍ରନ କରି ପକେଇଲା | 


“କିଏ ?' 


॥ ଫସିଲ ୫୦ 
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ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସୂବ୍ରତ | ଝିଅଟିଏ ଆସି ତାକ ପାଦ ଛୁଇଁଲା | 
“କିଏ ତୁମେ ମାଆ ?" 


“ମୋତେ ଆପଣ ଟିହିପାରୁଛନି ମଉସା ? ମୁଁ ଗୌଚମ ମହାନିକ ସାନଝିଅ ଶ୍ରାବଣୀ | 
ମୋ' ବାପା ଆପଣଙ୍କଠୁ ଢେର ସାନ ଥୁଲେ ଅବଶ୍ୟ |” 

"ଚୁ ଗୌଚମର ଝିଅ ? ତୁ ଏ'ଠି ?” 

ଶ୍ରାବଣା ମୁହଁ ପୋତିଲା | ସୂବ୍ରତ ଦେଖ୍ଲେ ଶ୍ରାବଣୀ ବୋଧେ ନିଜ କଥା କିଛି ନ କହିବା 
ପାଇଁ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା | 'କିନୁ କାହିଁକି ?' 

“ଏ'ଠି ମୋ ନାଁ ଶ୍ରାବଣୀ ନୁହେଁ, ଗୋପା | ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଗୋପା ନାଁରେ ଡ଼ାକି | 
ଏ ନାଁ ବାବା ଦେଇଛନି ।” 

"ତା' ମାନେ ତୁ ଏଠିକା ବାସିନ୍ଦା ?” 


ସୂବ୍ରଚଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା । ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା | ଗୌତମର ଗୋଟିଏ ଝିଅ 
ହଠାତ ଦିନେ କଲେଜରୁ ଆଉ ଫେରି ନଥୂଲା | ଅନେକ ଖୋଜାଖୋଜି ହେଲା | କିଛି ଫଳ 
ହେଇ ନଥୁଲା | କିଏ କହିଲା ସେ ଅଜାତିରେ ପଶିଲା | ଆଉ କିଏ କହିଲା ତା'ର ବାରମ୍ବାର 
ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗ ଯିବାରୁ ସେ ନଶକୁ ଡ଼େଇଁ ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିଦେଇଟି ! ଆଉ କିଏ କହିଲା ପ୍ରେମରେ 
ବିଫଳତା ହିଁ ତାର କାରଣ | ସୂବ୍ରତ ସେତେବେଳ ଚାକିରିରେ ଥୁଲେ | ଦୁଃଖ, ଅପବାଦ ଓ 
ନିନ୍ଦାରେ ଗୌତମର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ରେ ! ତା' ସୀ ସେଇ ଦିନଠୁ ବିଛଣା ଧରିଟି | 
ଗୌତମର ତିନି ଝିଅ | ଦୁଇ ଜଣ ବାହାହେଇ ଯାଇଥ୍ଲେ | ସାନଟିକୁ ସେ ଘର ଜୁଆଇଁ କରି 
ରଖ୍‌ ଥାଅନା | କିଚୁ କେହି ରାଜି ହେଲେ ତ ? 


ଗୋଟାଏ ଛାଇଆଲୂଅ ସୁବ୍ରତଙ୍କ ଆଗରେ ବିଛାଇ ହେଇଗଲା | ସେ ମନେ ପକେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପୂରୁଣା ଶୁଣିଥ୍ବା କଥାକୁ | 


“ଚୁ କଅଣ ଏ'ଠି ତେବେ ସ୍କାୟୀ ହେଇଗଲୁ ? ଆଉ ବାପା-ମାଆ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା 
ନି ? ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧ. ଗାଁ ଭୂଇଁ ତୁ ଆଉ କିଛି ମନେରଷ୍ନୁ ନା ?” 


ଗୋପା କଇଁକଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିଲା | 
ସୁବ୍ରତ ତା' ହାତ ଧରି ଚାକୁ ବେଞ୍ଚରେ ବସେଇ ଦେଲେ | କହିଲେ "ମୁଁ ଚୋତେ ପୂରୁଣା 


ଛା ଫସିଲ ୫୧ 
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କଥା ପଚାରି ଶୁଣାଇ ଭୁଲ୍‌ କଲି | ଏବେ ଆଉ ସେକଥା ଭାବି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ | ଯୋଉ ରାସ୍ତାରେ 
ତୁ ଆସିସାରିଚୁ ସେଥ୍ରୁ ତୁ କଅଣ ଫେରିପାରିବୁ ?" 


ସେ ଗୋପର ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ମେହରେ ଆଉଁଶି ଦେଲେ | 


ଝିଅଟି କହିଲା, "ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟର୍୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ 
ଦେଷଖ୍ଦେଲି, ସେତେବେଳେ ଆଉ ଧେର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିପାରିଲିନି | କାମଛାଡ଼ି କେମିତି ଭେଟିବି 
ଆପଣଙ୍କ ।" 


"ତୋର କଅଣ ଏବେ କିଛି କାମ ନାହିଁ ?" 
କାମ କେବେ ବି ସରେ ନାହିଁ | 
“ତୋତେ କି କାମ ଦିଆଯାଇଛିରେ ?" 


“କାମ ଚତ ଅନେକ | ବାବାଙ୍କ ସେବା | ମୁଁ ଖୁସିରେ ଅଛି ମଉସା | ଟିକିଏ ବି ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ । ଆପଣତ ଦେଖୁଛନି ସମସ୍ତଙ୍କ । ଛୋଟ ହେଉ ବଡ଼ ହେଉ, ବାସନ ଧୂଆ ହେଉ ବା 
ଫୁଲତୋଳା ହେଉ କାହାରି ମନରେ ଟିକିଏ ବି ଦ୍ଭିଧା ନାହିଁ |" 


"ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତୁ ଏବେ କାନ୍ଦୁଥଲୁ କିରେ ?" ସେ ଚା' ମୁହଁକୁ ଟେକି ଧରି କହିଲେ 
"ମୋ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ଲୁ |' 

ଗୋପା ମୁହଁ ଟେକିଲା କିନୁ ଆଖ୍‌ ବୂଜିଦେଲା | ତା'ର ମନେହେଉଥ୍ଲା ସେ ଯେମିତି 
ଅନେକ ଛୋଟ ହେଇଯାଇଚି ଏବଂ ତା' ଚିବୂକକୁ ଧରି ତା' ବାପା ହିଁ ତାକୁ ପଚାରୁଛନି ତା'ର 
ଦୁଃଖ କଥା | ତରଳି ଯାଉଥ୍‌ବା ମହମପରି ତିରିଶ ଟପିଥ୍ବା ଗୋପା ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ଯେମିତି ପିତ୍‌ ସ୍ପେହରେ ଲତ୍ପତ୍‌ ହେଇଯାଉଚି | ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭବ ତାକୁ ଘେରି 
ପକାଉଥୁ୍ଲା | ଅନେକ ଦୂରରେ ହଜେଇଥ୍ବା ଟିଜକୁ ପାଇଲାପରି | 


କହୁନୁ ଏ ଆଶ୍ରମରେ ତୋର କାମ କେମିତି ବଣ୍ଟାଯାଇଛି ? ତୋ' ସାଥ୍‌ରେ ତ ଅହୁରି 
ଅନେକ ଅଛନି | ଅଧେ ଚ ବୋଧେ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରୁ | 


ଆମ ଭିତରେ କିନୁ ସେ ଭାବ ନାହିଁ | କିଏ ଓଡ଼ିଆ କିଏ ବଂଗାଳୀ ଆମେ ଜାଣୁନା | 
ଆମର ଜାତି ଗୋଟାଏ | 


ବାଃ ଅତି ଚମକ୍୍‌ାର ! ଏମିତି ହବା କଥା | ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ବାବାକ ଅଶ୍ରାରେ, 
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ସେତେବେଳେ ତୂମ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କାହିଁକି ରହିବ ? ପା୍ଥକ୍ୟର ସୀମାରେଖା ଏ'ଠି ମୋଟେ 
ନଥୁ୍‌ବ | 


ଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଢି ଶୁଭିଲା | କୌଣସି ମଠ କି ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟି ନ ଥୁଲା | 
କଅଣ ଏଇଟା ? ପଚାରିଲେ ସୁବ୍ରତ | 


ସମସ୍ତେ ଯିଏ ଯେଉଠି ଥ୍‌ବେ ତାକ ହଲ୍‌ ପାଖ ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ରୋଲ୍‌ 
କଲ୍‌ ହେବ | ତା'ପରେ ଆସନାକାଲି ପାଇଁ ଡିଉଟି ବଣ୍ଡା ହେବ | ଆମେ ମାସଟିଏ ତାଇନିଂ 
ହଲରେ ବାସନମଜା ଓ ପୋଛାପୋଛି କରିସାରିଲେ ପର ମାସ ଧୂପ ବଳିବାକୁ ଯାଉଁ | ତା'ପର 
ମାସ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି | ଦେଖୁଟନଛି ଚ ଏ'ଠି କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହଣ୍ଡା ଓ କରେଇ | ତେବେ ସବୁ କାମ 
ଇଲେକ୍ଟି ଓ ଗ୍ୟାସ୍‌ରେ ହୁଏ| ସବୁଠୁ କଷ୍ଟ କାମ ଗୁହାଳରେ | କିନୁ ମଉସା ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତୁ କଷ୍ଟ ହେଲେ, ମନକୂମନ ଯେମିତି ବାବା ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଯାଅଛି | 


"ମୋ' ମାଆ କେମିତି ଅଛି ମଉସା ?" ସେ ସୂବୃତକ ହାତକୁ ଧରି ହଲେଇ ଦେଲା | 
ସେ କଥା ଅଉ କାହିଁକି ପଚାରୁଚୁ ? ମୋ'ଠୁ କଅଣ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ? 


“ମୋତେ ଖାଲି ସେତକ କହି ଦିଅ | ମୋର ସମୟ ହେଇଯାଉଟି | କାଲିଠୁ ପଡ଼ିବ 
ମୋର ବାର୍‌ ଘଣ୍ଟିଆ ତିଉଟି ଧୋବାଘାଟରେ | ଆଉ ଏ ଆଡ଼କୁ ଆସିପାରିବନି ।" 


"ତୋ' ମାଆ ଭଲ ଅଛିରେ ଝିଅ | ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି | ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଏଠିତୁ ଅଛୁ |" କିନୁ 
ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟା କେମିତି କେଜାଣି ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିପାରିଲାନି | କୋଉଠି ଓଠ ତଳେ ଅଟକି 
ଗଲା | 


ଗୋପା ଗଲି ଯାଉଥଲା | କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଫେରିପଡ଼ି ସୁବ୍ରତଙ୍କ ଦେଖୁଲା ଚା 
ପରେ କହିଲା “ମୋତେ ଦେଖ୍ଛନି ବୋଲି ଗାଁରେ କାହାକୁ କିଛି କହିବେ ନି | ମୋ' ମୃଣ୍ଡରେ 
ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲେ ? " 


ସେ ଗଲିଗଲା | 


ସୁବ୍ରତ ତା' ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ମଳିଟିଆ ଜହୃଆଲୁଅରେ ଗୋପାର ପାଦଟଲା 
ରାସ୍ତାଟା ଆଉ ସଫା ଦେଖା ଯାଉ ନଥୁଲା | ଗୋପାର ଗେରୁଆଶାଢ଼ି ଯଦିଓ ବେଶ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ 
ହେଉଥଲା କିନୁ ଚା ପାଦଚଳର ବାଟଟା ଗଲା କୂଆଡ଼େ ? ବାଟଟା ଉଭେଇ ଗଲା ନା ଗୋପା 


॥ ଫସିଲ ୫୩ ଜଛ 
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ବାଟ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ? ଗୋପା ଓ ତା'ର ବାଟ ଭିଚରେ ଯୋଉ ବ୍ୟବଧାନ 
ରହିଗଲା | ସେଥୁରେ କିଏ କାହାକୁ ଠକି ଦେଇଥ୍ବ ? 


ସୁବ୍ରତ ରାତିଯାକ ଶୋଇପାରି ନଥ୍ଲେ | 


(୯) 


ଭୋର୍‌ ଚାରିଟା ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଆଅଶ୍ରମ ମାଇକ୍‌ରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ଯେ ଆଜି 
ପୂର୍ବାହୃ ଦଶଟା ଚିରିଶରେ ସାମୀଜୀ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ ଦେବେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଦେବେ ସେତେବେଳ ପ୍ରଦୀପବାବୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | ଏଇ ସକାଳଟାରେ ତାଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ 
ନିଦ ଆସି ଯାଇଥଲା | 


ଠିକ୍‌ ନଅଟା ବେଳେ ସୁବ୍ରତ ଓ ଘନ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | ଜଳଷ୍ଆ ଖାଇ ସେମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ଚାରି ନମ୍ବର ହଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲେ ସେତେବେଳେ ଲୋକ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଯାଇଥ୍ଲା | ଚାରି ନମ୍ର ହଲ୍ଟା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ହଲ୍‌ | ସାଜସଜା ବେଶ୍‌ | ଚାରିଆଡ଼େ 
'ଖାଲି ଫୁଲ ଆଉ ଫୁଲ | ମହମହ ବାସନାରେ କଞ୍ଚି । 


ସୁବ୍ରତବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ତାଜ ପାଖରେ ବସିଲେ 
ଘନ ଓ ପ୍ରଦୀପ | 


ଏଇ ଯେ, ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ ଦିଗରେ ପୂରୁଷମାନକ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ବସିଥ୍ଲେ 
ମହିଳାମାନେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସବାପଛ ଧାଡ଼ିରେ ଶ୍ରୀମୟୀ । ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାଉଥଲା | ପ୍ରଦୀପ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ ଶ୍ରୀମୟୀ ମୋଟେ ଆଖୁ ଟେକି ଉପରକୁ ଦେଖୁ ନାହାନି | କିନୁ କାହିଁକି ? କଅଣ 
ତାକର ଦୁଃଖ ? ସେ ତ ଖୁସିଥୂଲା ପରି ମନେ ହେଉଚି । 


ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ କରି ଘଣ୍ଟ ଶବ୍ଦଟିଏ ହେଲା ଏବଂ ମାଇକ୍‌ରୁ ଅତି ଧୀର ସରରେ ବେଦଧ୍ବନି 
ପ୍ରସାରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ସୁବ୍ରତବାବୁ ଦେଖୁଲେ ଗୋଟାଏ ବିମୁଗ୍ଧ ପରିବେଶ | ସେ ଦେଖୁଥୁଲେ 
ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଵଳ ଛାୟାମୂର୍ଭି ଯେମିତି ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି | ଏବଂ ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ 
ଶୁଭ୍ରାଲୋକ ଚାରିଆଡ଼କୁ ବିଜୁରିତ ହେଇ ଯାଉଚି | 


ସେ ଆଝ୍‌ ବୁଜିଦେଲେ ଏବଂ ମନେମନେ ସେଇ ମୂର୍ଭି କଥାହିଁ ଚିଛା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ବେଦମନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶୁଣାଗଲା | ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆତ୍ମହରା ହେଇ 


॥ ଫସିଲ ୫୪ ଛ 
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ପଦୁଥୂଲେ | ଚାକର ମନେ ହେଉଥଲା ସେ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂବିଚ ହରାଇ ବସୁଛନି | 
କିନୁ ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଏହା ଏକ ଏାଶ୍ବରିକ ଶକ୍ତ ନ ହେଇ ଆଉ କଅଣ ହେଇ ପାରେ ? ସାମୀଜୀଙ୍କ 
ଦେହରେ ଦେବାବଚରଣ ହେଇ ନଥୁଲେ ତାହା ଆଉ କଅଣ ? 


ମାଇକରେ ବେଦଧ୍ବନି ବଂଦ ହେଇଗଲା | ସାମୀଜୀ ଏଥର ଭକ୍ତ ମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କିଛି କହିବେ | ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ସୁବ୍ରତବାବୁ ଏଥର ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ | ସେ ଦେଖ୍ଲେ ସାମୀଜୀ ତାଙ୍କ 
ଠାରୁ ବେଶି ଦ୍ରରେ ନୂହେଁ। ଏତେ ପାଖରୁ ତାଙ୍କ ଦେଖ୍ବେ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରି ନଥୁଲେ| 
ସେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକରେ ପୂଲକିତ ହେଇ ଉଠୁଥଲେ | ସେଇ ପୂଲକିତ ଶରୀରରେ ତାକ୍କର 
ଜାଚ ହେଉଥ୍ବା ରୋମାଞ୍ଚକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ସେ ଅନନୂଭୂତ 
ଅନୁଭୂଚିଟିକୁ ସେ କଅଣ ବୋଲି କହିବେ ? 


ସେ ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମୀଜୀଙ୍କ ଆଖୁ ସହିତ ମିଶିଯାଇଟି | ଏ କଅଣ ଦେଖୁଛି 
ସେ ? ସେ ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟିରୁ ଆଲୋକ ନିର୍ଗଟ ହେଉଟି କି ? ସେ ଆଲୋକର ଆକର୍ଷଣ ଅଛି 
କି ? ସେ ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟି ଚାକରି ଉପରେ ନିବବ କି ? ଇସ୍‌ ଚା'ର କି ତେଜ ? 


ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା | ସେ ଯେମିତି ଏ ଦୁଇଟି ଆଖୁ ଆଗରୁ କୋଉଠି 
ଦେଖ୍ଛନି | ହଁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଛନି | କିନୁ କୋଉଠି ? ଗାଁରେ ? କିଏ ଇଏ ? ପୁଣି ତାଙ୍କର 
ମନେହେଲା ନା, ସେ ହୁଏତ ଭୁଲ୍‌ ଭାବୁଛି | ପ୍ରଭୁ ତାଙ୍କ ହୁଏତ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନି | ସେ ନିଜର 
ଭୁଲ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଟିଛା କଲେ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ ହାଚଯୋଡ଼ି ପକେଇଲେ | 


ସେ ଦେଖ୍ଲେ ତଥାପି ଦୁଇଟି ଆଖ୍‌ ଚାଙ୍କ ଉପରେ ନିବବଧ । ସେ ଆଖୁର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଶର ତାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ଯେମିତି ଫୋଡ଼ି ପକାଉଚି । ସୁବ୍ରତ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସାମୀଜୀଙ୍କ ଉପରୁ ଆଖ୍‌ 
ଖସାଇ ପାରୁନାହାନି । ସାମୀଜୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ତାଙ୍କୁ ସେ ଦିନର ସେ ମୃଷାର ଆଖୁ ଭଳି 
ଦେଖାଗଲା | କିନୁ ସେ ଦିନର ସେ ମୂଷାର ଜଳନଛ ଆଝ୍‌ ଦୁଇଟା ଆଜି ଗୋଟାଏ ନିରୀହ ମୃଷାର 
ଆଖ୍ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା | ଏକ ନିସ୍ତେଜ ଓ ନିଷ୍ଣଭ ଆଖୁ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା | ପୁଣି 
ଭାବିଲେ ନା ସେ ଏସବୁ କଅଣ ଭାବୁଛନି | ସେ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କଲେ ଓ ଉଠିଲେ ଏବଂ ସେ 
ମୃଷାଟିକୁ ଧରି ଆଶ୍ରମ ବାହାରେ ଥିବା ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ଶାଚ ପରିବେଶରେ ଥ୍ବା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ! 
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“FE 

ବରିଷ୍ଠ କଥାକାର ଭୂପେନ୍‌; ମହାପାତ୍ର of 

ଓଡିଶାର କେତେଜଣ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲେଖକଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ 
ଅନ୍ୟଚମ ଯୀହାଳ୍କ ଜଥାରେ ଥାଏ ପ୍ରଚୁର ଅନୃରୂତିର 

ଛାପ ଏବଂ ଚାହା ହିଁ ଆଜ୍ଷ୍ଟ କରିଥାଏ ପାଠକକୁ ଆହୁରି 
ଗହନରୁ ଗହନତର ହେବାପାଇଁ । କଥା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ 
କେତେବେଳେ ଯେମିତି ଜଣାପଡେ ନାହିଁ, ସେମିତି ଜଣାପତେ 
ନାହିଁ କଥା ଶେଷହେବା - ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ଭୂପେନୀୟ 
କଥାଗୈଳୀ । 


